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Isabel H Langtry
Feeling matter!
¡Materia Impactita!

Being the monkey! ¡Ser el mono!

In Atacama the massive, sometimes fragmented remains have huge 
physical power, they stand as an ethnographic exhibition. Purmamarca the 
earth revealing itself raw and unadorned, displaying ‘artefact’s’ closely or 
disparately juxtaposed as forms profoundly affected by the actions of a living 
planet and described so well by the Chilean poet Gabriela Mistral. 

The Landscape is my creative partner.

In the Atacama the earth, in this time, offers us a harsh relationship. The 
wind whips hard and blows sand against skin and rock, abstract shapes 
protrude or recede in space into unfathomable patterns, areas cross-fertilise 
creating unfamiliar forms dramatically transforming what you think you 
see, into a collection of fragments snapped off from a once whole entity, 
re-organising my own past experiences of mind specific objects, phrases 
and situations. Re-remembering them with varying degrees of emphasis 
articulating the way specific feelings are put together, reshaping a personal 
archaeology, a sculptural language of human and the natural world.

Feeling matter in a different way. This landscape with its mighty references 

En Atacama, los restos masivos y a menudo fragmentados de nuestra tierra 
tienen un enorme poder físico, se erigen como una exposición etnográfica, 
de algún modo profundamente emocional, tan bien descrita por la poeta 
chilena Gabriela Mistral, que crea una extraordinaria sensación de intimidad y 
empatía dentro de esta escala insondable.

En sus estribaciones Purmamarca se revela cruda y sin adornos, 
mostrando «artefactos» estrecha o disparmente yuxtapuestos como formas 
profundamente afectadas por las acciones de nuestro planeta aún vivo.

El paisaje es mi compañero creativo.

En Atacama la tierra, en este tiempo, nos ofrece una relación áspera. El 
viento azota con fuerza y golpea la arena contra la piel y la roca, las formas 
abstractas sobresalen o retroceden en el espacio formando patrones 
insondables, las áreas se entrecruzan creando formas desconocidas 
que transforman dramáticamente lo que uno cree ver en una colección 
de fragmentos desprendidos de una entidad que una vez fue completa, 
reorganizando mis propias experiencias mentales pasadas en formas, frases 

to my imaginary familiarity with the moon, the power of the sun and the 
absence of what is known to have been a living green landscape in times 
gone by, this Atacama. I am torn between thinking that this is what awaits us 
in horror, but seduced by its beauty and 
history. 

Forms that are both sculptural and 
architectural, seem to heighten, my 
body-intellect, treading carefully with 
these arrangements of forms in space, 
adjusting to a new relationship of scale 
and dimensions sculpted with a raw 
energy, romantically forged in my mind!

Would the old peoples be shocked to 
see this dry place, where I now see 
stark beauty and magnificent form.

Space with its sister time, under the 
insistence of gravity have created these 
mysterious relationships, reflecting a 
dynamic quality in the oscillating light. 
The interplay of these relationships 
a basis of sculptural language, this 
engages me as a maker, excites me in 
sculptural ways.

In looking and feeling I take possession 
of this place.  We the artists and the 
scientists of this exploration work with 
it, feeling the ancient steps of others. 

Landscapes connect people across 
time. What can we learn when paying 
close attention to the nuances in 
this immersion. When Angela Leible offered reciprocity to land, I felt this 
interconnectedness. How does giving back get enacted, by touch, by word, 
by gift.

The Nazca Lines which show us monkey forms jump back to life in our 

y situaciones, recordándolas con distintos grados de énfasis, rearticulando 
la forma en que se unen sentimientos específicos, remodelando una 
arqueología personal, un lenguaje escultórico del pensamiento y el mundo 

natural.

Sentir la materia de otra manera. Este paisaje con sus 
poderosas referencias a mi familiaridad imaginaria con 
la luna, el poder del sol y la ausencia de lo que se sabe 
que fue un paisaje verde vivo en tiempos pasados, este 
Atacama. Me debato entre pensar que esto es lo que nos 
espera en el horror, sin embargo, estoy facinada por su 
belleza y la historia.

Formas que son a la vez escultóricas y arquitectónicas, 
parecen elevar mi cuerpo-intelecto, caminando 
cuidadosamente con estos arreglos de formas en el 
espacio, ajustándose a una nueva relación de escala 
y dimensiones esculpidas con una energía cruda, 
románticamente forjada en mi mente!

Se escandalizarían los antiguos al ver este lugar seco, 
donde ahora veo la belleza descarnada y la magnífica 
forma desnuda.   

El espacio y su hermano el tiempo, bajo la implacable 
insistencia de la gravedad, han creado estas misteriosas 
relaciones, que reflejan una cualidad dinámica en la luz 
oscilante. La interacción de estas relaciones se convierte 
en la base de mi lenguaje escultórico, que me atrae como 
creador y me emociona de forma escultórica.

Al mirar y sentir, tomo posesión de este lugar. Los 
artistas y científicos de esta exploración trabajamos 
con él, sintiendo los antiguos pasos de otros. La selva 
jujeña se regodea en sus márgenes esperando que la 

humedad ayude a la recolonización. La hermosa selva que ofrece tanta vida, 
recordándome este complejo entramado que es la naturaleza, la complejidad 
e interconexión de lo vivo y el dador de vida de todas las cosas.

Los paisajes conectan a las personas a través del tiempo. Qué podemos 
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drawings of them on silk inviting them to join with us across time, bringing 
back into the landscape a time when animals and plants were there.

The past is a visual mystery to me in its widest sense. Searching for 
the unalloyed foundations of things through the archaeological where 
the past speaks to our contemporary interpretation based on so many 
misunderstandings and assumptions.

Through Humboldt’s illustrations of the distribution of plants on a mountain, 
we began to realise the interconnectedness of climate, geography, nature, 
and then the impact of human societies.

We share our chemistry with plants, do we also share it with stones? It feels 
that way to me.

A sense of physical presence that is both definite and ambiguous, is hard 
to ignore, and hard to put your finger on, alluding to a sense of interiority, 
of geometry, concerns with colour and its values, its limitations and 
expansiveness, I remember sculptures that are open in order to show that 
something remains hidden. 

The preservation impulse is strong for the environments that we know and 
love, that evoke our human spirit, and by association their spirituality and 
mystery, in my case Stonehenge and the megaliths of the Iberian peninsula 
- The Almendres Megalithic settlement for example, the same rocks hewn 
from our planet’s seismic activity, and the giant chalk figures etched into the 
hills of England - past interventions in the landscape by unknown individuals 
for unknown reasons. The remote location of much earthly earth ‘art’ means 
that these works their meaning and intention have, in a sense, existed only 
in the memories of those who participated in them, or in their discovery. 

Making ideas happen is about taking risks, spaces where curiosity, creativity, 
and collaboration become a specificity of shape in place, through the 
manipulation of physical objects in our hands.

“By finding it you create it” Paul Nash. In responding to this thinking by Nash, 

aprender al prestar atención a los matices en esta inmersión. Cuando Angela 
Leible ofreció reciprocidad a la tierra, sentí esta interconexión. Cómo se 
promulga la reciprocidad, con el tacto, con la palabra, ¡con un regalo!

Las Líneas de Nazca, que nos muestran formas de monos, vuelven a la vida 
en nuestros dibujos sobre seda, invitándoles a unirse a nosotros a través del 
tiempo, devolviendo al paisaje una época en la que los animales y las plantas 
estaban allí.

El pasado es para mí un misterio visual en su sentido más amplio. Buscando 
los fundamentos inalterados de las cosas a través de la arqueología, donde 
el pasado habla a nuestra interpretación contemporánea basada en tantos 
malentendidos y suposiciones.

A través de las ilustraciones de Humboldt sobre la distribución de las plantas 
en una montaña, empezamos a darnos cuenta de la interconexión del clima, 
la geografía, la naturaleza y, después, el impacto de las sociedades humanas.

Compartimos nuestra química con las plantas, ¿la compartimos también con 
las piedras? A mí me lo parece.

Una sensación de presencia física que es a la vez definitiva y ambigua, es 
difícil de ignorar, y difícil de poner el dedo en la llaga, aludiendo a un sentido 
de interioridad, de geometría, preocupaciones con el color y sus valores, sus 
limitaciones y su expansividad, recuerdo esculturas que están abiertas para 
mostrar que algo permanece oculto.

El impulso de conservación es fuerte en los entornos que conocemos y 
amamos, que evocan nuestro espíritu humano y, por asociación, su espíritu y 
su misterio; en mi caso, Stonehenge y los megalitos de la Península Ibérica 
-el asentamiento megalítico de Almendres, por ejemplo-, las mismas rocas 
talladas por la actividad sísmica de nuestro planeta, y las gigantescas figuras 
de tiza grabadas en las colinas de Inglaterra, intervenciones pasadas en el 
paisaje por desconocidos por razones desconocidas. La remota ubicación 
de gran parte del «arte» terrenal significa que estas obras, su significado y 

su intención, en cierto 
sentido, sólo han existido 
en la memoria de 
quienes participaron en 
su realización.

Hacer que las ideas 
sucedan es tomar 
riesgos, son espacios 
donde la curiosidad, 
la creatividad y la 
colaboración con la 
forma y los materiales 
se convierten en una 
especificidad de formas, 
una organización 
perceptual, a través de la 
manipulación de objetos 
físicos en nuestras 
manos.

“Al encontrarlo lo creas” 
Paul Nash. En respuesta 
a esta idea del Nash, 
y basándome en esta 
experiencia reciente, he 
creado la siguiente obra 
escultórica: ‘La Serie de 
los Andes’. Agradezco 
a Francisco Gazitúa el 

amable préstamo de su estudio Andino, que hizo posible la realización de 
esta obra en acero dulce.

and drawing on personal experience I made the sculptural work, ‘The Andes 
Series’. I am grateful to Francisco Gazitúa for the kind loan of his Andes 
studio which made the making of this work in mild steel possible.

“By finding it you create it”
- Paul Nash

“Al encontrarlo lo creas” 
- Paul Nash

The Andes Series. La Serie de los Andes.
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Julio Zegers

Inhabiting the Uninhabitable for 
Spiritual Connection with the Planet
Habitar lo inhabitable para la 
conexión espiritual con el planeta

Once I was invited to ¡Ser el mono! participate in this journey, I thought 
about the possibility of observing the vernacular constructions and ways 
of inhabiting this geographical place. I clearly thought of the so-called 
“puestos” (rural outposts) that I have had the chance to know, observe, and 
study as an architect and traveller on many occasions, in many places along 
the Andes mountains. These ways of placing constructions and inhabiting 
extreme places with simple and highly suitable responses to a climate and 
geography that border on perfection.

Our journey begins in San Pedro de Atacama, an oasis in the salt flat of the 
world’s driest desert. Those inner paths beneath the tamarugo trees that 
provide shade during the day, and those adobe houses that protect from the 
cold at night.

Una vez que me invitaron a participar de este viaje pensé en la posibilidad de 
observar las construcciones vernáculas y formas de habitar que tendría este 
lugar geográfico. Pensé claramente en los denominados puestos que me ha 
tocado conocer, observar y estudiar como arquitecto y viajero en reiteradas 
ocasiones, en muchos lugares de la cordillera de Los Andes. Esas formas de 
emplazar construcciones y habitar lugares extremos con respuestas simples y 
muy adecuadas a un clima y geografía que bordean la perfección.

Nuestro viaje comienza en San Pedro de Atacama, un oasis en el salar 
del desierto mas árido del mundo. Esos caminos internos debajo de los 
tamarugales que guarecen la sombra del día, y esas casas de tapia de barro 
que protegen del frio de la noche. 

La importancia del agua, sus canales cuidadosamente construidos y el día 

The importance of water, its carefully constructed channels, and the 
irrigation day in the Aillu represent a fundamental aspect of the vernacular 
architecture of San Pedro.

We leave the desert for the heights of the mountains with the idea 
of connecting, in a relatively short journey, the different climates and 
geographies that the imaginary line of the Tropic of Capricorn covers. It took 
us a day to cross the Puna, which I will refer to later. Then we descended 
toward the Argentine ravines, where forms of inhabiting again appear, 
showing a close relationship between humans and territory.

Puna de Atacama

Just as with rural settlements in the ravines, in Purmamarca—the town of 
colored mountains nestled at the foot of the eastern range—there is also a 

de riego en el Aillu, representa un aspecto primordial en la arquitectura 
vernácula de San Pedro. 

Salimos desde el desierto hacia las alturas de la cordillera con la idea de unir 
en un trayecto relativamente corto, los diferentes climas y geografía en lo que 
abarca la línea imaginaria del trópico de Capricornio. Nos demoramos un día 
en cruzar la Puna, de la cual me voy a referir más adelante. Para descender 
hacia las quebradas argentinas, donde comienzan a aparecer nuevamente las 
formas de habitar en relación estrecha entre ser humano y territorio.

Puna de Atacama

En ruta hacia Purma Marca los asentamientos aparecen bajo los 3000msnm, 
habitando las quebradas en puntos estratégicos y aprovechando las aguas 
para sus cultivos. Se trata de un continente cambiante y dinámico, con 

Puna de Atacama
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Parque Nacional Calilegua   

 

De Calilegua hacia el chaco

balance achieved between what is built and its geographical environment.

Purmamarca is beside the Quebrada de Humahuaca, the great 
geographical, biological, and climatic artery in this place. A vital biological 
corridor for the connection between cultures, commerce, and life in general. 
Geographically, it is a cut between the sub-Andean sierras and the Andes 
mountains. Its width is impressive, indicating the enormous winter water 
floods, the amount of life it harbours, and the population rooted in its 
environment.

Crossing the Quebrada de 
Humahuaca, we can reach the 
Sub-Andean Sierras and the 
Calilegua National Park, with a 
subtropical mountain climate. In 
absolute contrast to where we 
came from, this place abounds 
with animal and plant life and 
constant humidity.

Quebrada de Humahuaca – 
Calilegua National Park 
From Calilegua toward the 
Chaco.

The Puna and its Cosmic 
Energy.

I wanted to leave my comments 
about the Puna de Atacama for 
last because, as I mentioned 
at the beginning, I was 
predisposed to observe the 
vernacular settlements that 
might exist along this stretch of the Andes. However, I found that the Puna is 
the least inhabited place per square kilometre on the planet.

Having travelled our entire route and found the abundant biodiversity in 
the Calilegua mountains, once we returned to Jujuy, something unanimous 

crecidas de los ríos y quebradas profundas, donde el emplazamiento no 
admite error.

Asi como los asentamientos rurales en las quebradas, en Purmamarca, el 
pueblo de las montañas de colores enclavado a los pies de la cordillera 
oriental también se logra un equilibro entre lo construido y su entorno 
geográfico. 

Purma marca está a un costado de la quebrada de Humahuaca, la gran 
arteria geográfica, biológica y climática en este lugar. Un corredor biológico 

vital para la conexión entre 
culturas, comercio y vida en 
general. Geográficamente es 
un corte entre las sierras sub 
andinas y la cordillera de los 
Andes. Impresiona su ancho, 
que nos indica las enormes 
crecidas de aguas invernales, 
la cantidad de vida que 
alberga, y el poblamiento 
arraigado a su entorno.

Al atravesar la quebrada 
de Humahuaca podemos 
llegar a las Sierras sub 
Andinas y al Parque Nacional 
Calilegua, con un clima 
subtropical serrano. En 
contraste absoluto desde 
donde veníamos, en este 
lugar abunda la vida animal 
y vegetal con una humedad 

constante. 

Quise dejar para el final referirme a la Puna de Atacama ya que como lo 
mencioné en un comienzo, venía predispuesto a observar los asentamientos 
vernacualres que pudiera haber en este trayecto de Los Andes. Sin embargo, 

PHOTOS on this page ARE LOW RES - I need the original 
photos from Julio if possible.
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happened in our group: despite the intensity of the journey and the 
possibility of taking a rest, we all wanted to return to those “dry” mountains, 
to those stones, to those minerals. And it was at this moment that I truly 
became clear about why we were there, and how a territory forges the spirit 
of its people.

As we began to ascend, something started happening inside us. There was 
an air that could only be breathed in contemplation. The journey had already 
sensitized our being, and we began again, crossing Humahuaca to enter the 
trenches of Purmamarca and then ascend to the already mentioned Puna. 
It appears slowly before us, and it is there that I feel how these volcanoes, 
connected to the planet’s interior, guide us, mark us. Are we also part 
mineral and part of this continent, just like its stones?

That’s when I come to understand these ancestral cultures connected with 
rituals that are sometimes not understood if we only live in the fertile valley

The fact of inhabiting this pass, which is also a great connector with the 
earth’s magnetism. That volcanic mountain range—we don’t know why 
it attracts us. Is it just the scenic beauty? Is it magnetism charged by our 

me encontré con que la Puna es el lugar más deshabitado en habitantes por 
km2 del planeta.

Habiendo recorrido todo nuestro trayecto y encontrado la abundante 
biodiversidad en las montañas de Calilegua una vez regresamos a Jujuy, 
algo pasa unánime en nuestro grupo, a pesar de lo intenso que había sido 
el recorrido y la posibilidad de tomar un descanso, todos quisimos volver a 
internarnos en esas montanas “secas”, en esas piedras, en esos minerales. 
Y es en este momento que realmente me aparece una claridad de porque 
estamos ahí, y como un territorio forja el espíritu de sus personas.

En la medida de que comenzamos a subir algo va pasando en nuestro 
interior. Había un aire que solo se respiraba contemplación. El viaje ya había 
sensibilizado nuestro ser y comenzamos nuevamente cruzando Humahuaca 
para adéntranos en las trincharas de Purma marca y luego subir a la ya 
nombrada Puna. 

Aparece en lentitud ante nosotros y es ahí que siento como estos volcanes 
conectados con el interior del planeta nos guía, nos marca. ¿Somos así 
también parte minerales y partes de este continente tanto como sus piedras? 

Ahí vengo a entender a estas culturas ancestrales 
conectadas con ritos a veces no comprendidos si 
solo vivimos en el valle fértil. 

El hecho de habitar este paso que a la vez es un 
gran conector con el magnetismo de la tierra. Esa 
cordillera volcánica, no sabemos porque nos atrae. 
¿es solo la belleza escénica?  ¿Es magnetismo 
cargado por nuestra parte mineral? 

No lo sé, pero si interiorizo la necesidad de 
visitar lo no habitable para comprender la 
relación cósmica que tenemos con el planeta. De 
venir pensando estudiar las formas vernáculas 
de habitar, me voy con la interrogante de 
la importancia de habitar temporalmente lo 
inhabitable, para comprender la estrecha relación 
entre lo humano, el planeta y el cosmos.

mineral part?

I don’t know, but I do 
internalize the need to visit the 
uninhabitable to understand the 
cosmic relationship we have with 
the planet. From coming with 
the idea of studying vernacular 
ways of inhabiting, I leave with 
the question of the importance 
of temporarily inhabiting the 
uninhabitable, to understand 
the close relationship between 
the human, the planet, and the 
cosmos.
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Hills near Purmamarca. Colinas cercanas a Purmamarca.Salt flats. Salar.
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Above: Francisco’s sculpture inspired by the journey.
Arriba: La escultura de Francisco inspirada en el viaje.

Left: A diagrammatic representation of a west-east 
vertical slice through Chile and Argentina at the 25th 
parallel south. Cordillera (from old Spanish cordilla, 
“cord,” or “little rope”), means a system of mountain 
ranges that often consist of a number of more or less 
parallel chains.

Izquierda: Representación esquemática de un corte 
vertical oeste-este que atraviesa Chile y Argentina 
en el paralelo 25 sur. Cordillera (del español antiguo, 
«cordón» o «cuerda pequeña») se refiere a un sistema 
de cadenas montañosas que a menudo consta de 
varias cadenas más o menos paralelas.
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The Wind Murals
Los Murales del Viento
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Why did we choose the Tropic of Capricorn?  

The footprints of the Sun.

Before us, the Sun has already drawn its geometry on the earth.

They are the solstices-sacred moments - in which man does not cast 
shadow because the Sun falls perpendicular, just above the tropics, to 23.5 
degrees of the two hemispheres. It thus indicates the entry of winter and the 
entry of summer marking the beginning of the seasons.

Etymologically, solstice comes from “sol” and sistere, “stop”. Seen from the 
Earth, the Sun seems to stop for three days, it stops at a northern or south 
limit before reversing its direction.

In these days, the Sun overcomes the darkness: after the longest night, it is 
reborn triumphantly, reminding us that each solstice is a new opportunity 
for transformation. The solar-internal light hero - defeats evil: the 
mechanical forces, the dark forces that are within us: violence, selfishness, 
disconnection.

I write these lines during the solstice of June 21, under the Tropic of Cancer, 
with Jupiter entering the sign of Cancer: the human family. A critical 

Ángela Leible
The Sun Invictus
El Sol Invictus

moment: we live under the threat of nuclear wars. However, when Jupiter 
is in balance, it gives us faith and confidence. It represents the King of 
Olympus, generating principle of life, ruler of the divine law: Justice and 
superior ethics.

On these imaginary lines - the tropics - other lines have been drawn, this 
time in stone. The first inhabitants of the Tropic of Capricorn, drew their 
myths in the form of symbols that we raise in the air so that the wind carries 
the message to the sky, to the Hanan Pacha, the upper world in the Andean 
worldwiew.

Hanan Pacha is the heavenly kingdom, where the gods, stars and other 
heavenly beings dwell. It is one of the three levels of the cosmic structure, 
along with Kay Pacha (the earthly world) and Hurin Pacha (the underground 
world). This order corresponds to verticality or length.

This cosmic, vertical order opens a way to the transcedent .

For the man of archaic society, inhabiting the world was in itself a religious 
act, because he lives in a world created by supernatural beings and where 
his house is an image of the cosmos. He established his house in the centre 
of the world.

Nature is loaded with religious values, 
while still preserving its completely 
“objective” reality.

Teilhard de Chardin

La naturaleza está cargada de valores 
religiosos, aún conservando su realidad 
completamente “objetiva”.

Teilhard de Chardin

¿Por qué elegimos el Trópico de Capricornio? 

Las huellas del Sol.

Antes que nosotros, el Sol ya ha dibujado su geometría sobre la tierra.

Son los solsticios-momentos sagrados - en los que el hombre no proyecta 
sombra pues el Sol cae perpendicular, justo sobre los trópicos, a 23,5 grados 
de los dos hemisferios. Señala así la entrada al invierno y la entrada del 
verano marcando el comienzo de las estaciones.

Etimológicamente, solsticio proviene de sol y sistere, “detenerse”. Visto desde 
la Tierra el Sol parece detenerse tres días, se detiene en un límite norte o sur 
antes de invertir su dirección.

En estos días, el Sol vence a las tinieblas: tras la noche más larga, renace 
triunfante, recordándonos que cada solsticio es una nueva oportunidad  de 
transformación. El héroe solar-luz interna- vence al mal: las fuerzas mecánicas, 
las fuerzas oscuras que están dentro de nosotros: la violencia, el egoísmo, la 
desconexión.

Escribo estas líneas durante el solsticio del 21 de Junio, bajo el Trópico de 
Cáncer, con Júpiter entrando en el signo de cáncer: la familia humana. Un 

momento crítico: vivimos bajo la amenaza de guerras nucleares. Sin embargo 
cuando Júpiter está en equilibrio nos brinda fe y confianza. Representa al Rey 
del Olimpo, principio generador de la vida, regente de la ley divina: Justicia y 
ética superior. 

Sobre estas líneas imaginarias- los trópicos- otras líneas han sido dibujadas, 
esta vez  en piedra. Los primeros habitantes del Trópico de Capricornio, 
dibujaron sus mitos en forma de símbolos que nosotros levantamos en el aire 
para que el viento lleve el mensaje al cielo, al Hanan Pacha, el mundo superior 
en la cosmovisión andina.

Hanan Pacha es, el reino celestial, donde habitan los dioses, las estrellas y 
otros seres celestiales. Es uno de los tres niveles de la estructura cósmica, junto 
con Kay Pacha (el mundo terrenal) y Hurin Pacha (el mundo subterráneo). Este 
ordenamiento corresponde a la verticalidad o sea a la longitud. 

Este orden cósmico, vertical, abre una vía hacia lo trascendente.

Para el hombre de la sociedad arcaica, habitar el mundo era en sí un acto 
religioso, porque vive en un mundo creado por seres sobrenaturales y donde su 
casa es una imagen del cosmos. Estableció su casa en el centro del mundo. 

Sapagua or “El Pintado”, is located on the south bank of the Sapagua stream, a tributary of 
the Rio Grande to the west, 16 km north of the city of Humahuaca.
Sapagua ó “El Pintado”, se encuentra situado sobre la margen sur del arroyo Sapagua, 
tributario del río Grande por el oeste, 16 km al norte de la ciudad de Humahuaca. Chakana, the Andean Cross. Cruz Andina.
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In order to live in the world, it must be founded and no world can be born in 
the chaos of homogeneity and relativity of profane space.

In Sapagua, also called “El Pintado”, north of Humahuaca, and in Coctaca, 
Jujuy, we collect these symbols and raise them, healing the break between 
earth and sky. Thus we deliver the ancestral message to Hanan Pacha 
helped by the wind, Huayra Tata, the god of the wind. Spirit that dwells on 
the summits of the hills and in “the deep huaycus abysses.” The one that 
connects the earthly world with the spiritual world.

The wind as a living spirit that brings news from the afterlife, purifies spaces, 
bodies and emotions, guides the shaman during his spiritual journeys.

The wind is both a guide and a means of communication with other 

Para que se pueda vivir en el mundo este debe ser fundado y ningún mundo 
puede nacer en el caos de la homogeneidad y la relatividad del espacio 
profano.

En Sapagua, también llamado “El Pintado”, al norte de Humahuaca, y en 
Coctaca, Jujuy, recogemos estos símbolos y los elevamos, sanando la ruptura 
entre la tierra y el cielo. Así entregamos el mensaje ancestral a Hanan Pacha 
ayudados por el viento, Huayra Tata, el dios del viento. Espíritu que mora 
en las cumbres de los cerros y en “los profundos abismos huaycus”. El que 
conecta el mundo terrenal con el mundo espiritual.

El viento como espíritu viviente que trae noticias del más allá, purifica 
espacios, cuerpos y emociones, guía al chamán durante sus viajes 

Coctaca Jujuy. The wind raises the sands of the Andes, sands from 600 million years ago gray slates, pink quartz sands, green clay, the rocks of the Silurian and Devonian 443- 359 million years 
ochre colour, 100 to 66 million years ago red rocks Pirguas, white sandstones yellow limestones Balbuena, red and green sleeves Santa Barbara and all the volcanic sediments.
Coctaca Jujuy. El viento levanta las arenas de los Andes, arenas de hace 600 millones de años pizarras color gris, arenas de cuarzo color rosado, arcilla de color verde, las rocas del Silúrico y Devónico 
443- 359 millones de años color ocre, 100 hasta 66 millones de años atrás  rocas rojas Pirguas, areniscas  blancas calizas amarillas Balbuena, mangas rojas y verdes Santa Bárbara y todos los 
sedimentos volcánicos.
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dimensions.

The wind carries and brings words from the Apus (spirits of the mountains), 
from the ancestors or from the gods.

These sands that the wind carries in the air under certain conditions form a 
stone called “The Desert Rose”.

In the sky there are also 
coordinates: latitudes showing 
the constellations of the 
solstice:

- Westerners: Orion, Sirius, 
Taurus, Southern Cross, 
Centaurus.

- Andean: The Llama, formed 
by dark areas of the Milky 
Way near the Southern Cross, 
mother and her offspring.

The Pleiades (Qollqa) predicts 
the harvests.

The Chakana (Andean Cross) 
is one of the most sacred 
Andean constellations, 
it represents the bridge 
between the earthly world 
(Kay Pacha) and the spiritual 
world (Hanan Pacha). This 
symbol represents an agrarian 
calendar in the Andean world, 
marking seasons, cardinal points, solstices and equinoxes, thus generating a 
cyclical order that guided sowing and crops, becoming a symbol to measure 
time and space.

This journey is through the latitudes and longitudes of the Sun, through the 
visible and invisible maps: the celestial map, the personal map, the map of 
dreams, the “One-to-one map”.

espirituales.

El viento es tanto guía como medio de comunicación con otras dimensiones.

El viento lleva y trae palabras de los Apus (espíritus de las montañas), de los 
ancestros o de los dioses.

Estas arenas que lleva el viento, a 
veces se encuentra con el programa 
de la Rosa que está en el aire y forman 
la rosa del desierto.

En el cielo también hay coordenadas: 
latitudes mostrando las constelaciones 
del solsticio :

- Occidentales: Orión, Sirio, Tauro, 
Cruz del sur, Centauro.

 - Andinas: La Llama,  formada por 
zonas oscuras de la Vía Láctea cerca 
de la cruz del Sur, madre y su cría. 

Las pléyades (Qollqa) predice las 
cosechas. 

La Chakana (Cruz del Sur) es una 
de las constelaciones andinas más 
sagradas, representa el puente entre 
el mundo  terrenal (Kay Pacha) 
y el mundo espiritual (Hanan 
Pacha). Este símbolo representa 
en el mundo andino un calendario 
agrario, marcando estaciones, puntos 
cardinales, solsticios y equinoccios, 

generando así un orden cíclico que guiaba la siembra y los cultivos, 
convirtiéndose en un símbolo para medir el tiempo y el espacio.

Este viaje es por las latitudes y longitudes del Sol, por los mapas visibles e 
invisibles:   el mapa celeste, el mapa personal, el mapa de los sueños, ese 
mapa de uno a uno.

The dark “constellations”. The Incas saw familiar shapes in the dark parts of the Milky Way, in contrast 
the Western constellations are based on sets of stars “forming” shapes.
Las «constelaciones» oscuras. Los incas veían formas familiares en las partes oscuras de la Vía Láctea, 
mientras que las constelaciones occidentales se basan en conjuntos de estrellas que «forman» figuras.
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Francisco Gazitúa
The Secret of Ancient Art
El Secreto del Arte Antiguo

Our trip in December 2024, followed the course of the Tropic of Capricorn, 
Latitude 23:

Salar de Atacama - Cordillera volcanica - Cordillera Real -  Quebrada de 
Humauaca - Sierras sub Andinas - Llanura Chaqueña...

Monturaqui Crater

Our journey begins in the meteoric crater of Monturaqui, formed 100,000 
years ago in the Pleistocene, by the impact of a meteorite.

We went down 80 metres to the ground of the 380m diameter circle forming 
through the crater walls.

The first look was very high in the sky, to the universe ...The author of the 
meteoric shot that generated, like a great alchemist for his impact a new 
material on Earth: The Impactite stone   

...Our journey of artists and scientists begins in the Pleistocene and 80 
metres underground

A timeless place on whose date of birth, neither arts nor sciences had yet 
arrived...

Alchemy

That same night, one by one we melted the scattered parts of our identities,  
in a melting pot, silver and copper grits, eliminating the slag, both from 
metals and our soul.

“The ancient art” of alchemy was also melting, Sciences and Arts of today, 
returning it to its alloy of origin Tecne-Logos.

Nuestro viaje en diciembre  2024, siguió el rumbo del Trópico de Capricornio, 
Latitud -23: 

Salar de Atacama - Cordillera Volcánica - Cordillera Real - Quebrada de 
Humauaca - Sierras sub Andinas - Llanura Chaqueña...

Crater De Monturaqui

Nuestro viaje comienza en el cráter meteórico de  Monturaqui, Formado hace 
100.000 en el Pleistoceno, por el impacto de un  meteorito. 

Bajamos 80 metros al suelo del círculo de 380 m de diámetro formando por 
los muros del cráter.

La primera mirada fue hacia muy alto en el cielo , al universo ...El autor del 
disparo -meteórico que generó, como un gran alquimista   por su impacto 
una nueva piedra en La Tierra: La Impactita.

...Nuestro viaje de artistas y científicos comienza en el Pleistoceno y  80 
metros bajo la tierra 

Un lugar sin tiempo en cuya fecha de nacimiento, donde  todavía  no habían 
llegado  ni las  artes ni  las ciencias...

Si había llegado la escultura...

Alquimia 

Esa misma noche  , uno a uno fundimos las partes dispersas de nuestras 
identidades, acendrado en un crisol ,granalla de plata y cobre,  eliminando la 
escoria, tanto de los metales como de nuestra alma 
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Crossing Of The Andes

We begin our ascending route, surrounding volcanoes 5,000m high that  
Nazca Plate had sculpted them 80 km under the floor of Atacama, pushing 
the mobile shell of the earth upwards, due to the effect of the heat of the 
heart of  the Earth.

The 700km of our trip, from the oasis of San Pedro de Atacama always 
following the course of the Tropic of Capricorn, was the result of the 
opposite action of two forces: Gravity and Subduction, the two sculpting 
hands of geology.

Energies from the Atlantic: South American Plate,

Energies from the Pacific: Nazca Plate.

To better understand, I share Rodin’s advice, the basis of my entire life as a 
sculptor.

“Imagine the forms as if rising towards you. All life arises from a centre, 
then germinates and expands from the inside out. In the same way, in 
the sculpture you can always guess a powerful inner impulse. That’s the 
secret of ancient art.”

Two gigantic hands, thesis and antithesis of a generating energy of  all 
sculpted forms, whatever its size capable of revealing “The secret of ancient 
art”

The desert mountains taught us to understand their shape looking at 
the centre of the earth, founding there the final keys of a poetic-scientific 
mystery, infinitely far from a conference room, going up the highest points 
on the planet, where the line  of the Tropic of Capricorn, facing  questions 
embodied in the desert, a wall of volcanoes and the one in the green temple 
of the forests of the Great Chaco ...

We returned our human condition, little by little anonymous, in constant 
amazement, losing our titles of scientists or artists.

In the desert we would imagine horizontal, accustomed to fitting the view in 
its immense plains, during  the 10 days of travel, we never had the horizontal 
as a reference.

The surface of Capricorn’s course was similar to the hard skin of a large 
animal in three-dimensions always motion changing the constitution of its 

“El arte antiguo” de alquimia estaba también fundiendo, las Ciencias y Artes 
de hoy , devolviéndola a su aleación de origen Tecne-Logos.

Cruce De Los Andes 

Comenzamos nuestra ruta ascendente , rodeando  volcanes 5.000 m de 
altura. Los había  esculpido La placa de Nazca 80 Km bajo el suelo de 
Atacama ,empujando la cascara móvil de la tierra hacia arriba ,por efecto del 
calor del corazón de La Tierra 

Los 700 Km de  nuestro camino  ,  desde el oasis de San Pedro de Atacama  
siguiendo siempre el rumbo del Trópico de Capricornio, era fruto de la acción 
opuesta de dos fuerzas :  Gravedad y subducción , las dos manos escultoras 
de la geología. 

Energías desde el Atlántico:  Placa Sudamericana,

Energías desde el Pacífico : Placa de  Nazca 

Para entender mejor ,comparto el  consejo de Rodin , base de toda mi vida de 
escultor  

“Imaginen las formas como levantándose hacia ustedes. Toda vida 
surge de un centro, luego germina y se expande de adentro hacia 
afuera. De la misma manera, en la escultura se adivina siempre un 
poderoso impulso interior. Ése es el secreto del arte antiguo.”

Dos manos, gigantescas tesis y antítesis de la energía generadora toda forma 
esculpida, cualquiera sea su tamaño y capaz de revelar “El secreto del arte 
antiguo” 

Las montañas del desierto nos enseñaron a buscar su forma mirando  al 
centro de la tierra y buscar ahí las claves finales del misterio poético-
científico que tratábamos de desentrañar. Allí debajo o encima de la tierra , 
infinitamente lejos de una sala de conferencias,  remontando los puntos más 
alto en todo el planeta,  por donde pasa la línea el trópico de Capricornio, 
enfrentando  el  misterio encarnado en el desierto, un muro de volcanes y el 
en el templo verde  de los bosques del Gran Chaco...

Volvimos nuestra condición humana, poco a poco anónimos, en constante 
asombro, perdiendo nuestros título de científicos o artistas.

Cambiaron, nuestras miradas, que en el desierto imaginaríamos horizontal, 
acostumbrados a  encajar la vista en sus inmensas llanuras  

material being:

Impact of Monturaqui

Basalt in the Licancabur volcano, in its crater, the highest lagoon in the world

Pure resilience in the cactus forests

Green- Yareta

White in the salted 
rooms of Lithium

Pure granite, silica in 
the Cordillera Real

Sandstone and 
limestone the descent 
to Humahuaca.

Everything I have to 
say or teach about 
sculpture is written 
in on the walls of 
the mountains  of 
Purmamarca.

Gran Chaco-Calilegua 

Great vegetal being, 
closer to us than the 
rocks.

Growing up with 
elegant graphics, he 
showed us the “Green 
secret of Ancient 
Art”: Drawing, where each line took all the necessary time without  paper, 
acrobats without trapeze or nets, only space to grow downwards.

Solstice 

Passing through the highest point of the line of the Tropic of Capricorn at the 
beginning of the summer solstice, southern hemisphere.

En los 10 días de viaje, nunca tuvimos la horizontal como referente, menos 
una línea recta.

La superficie del rumbo de Capricornio fue  similar la piel dura de un gran 
animal en movimiento tridimensional siempre cambiando la constitución de 

su ser material: 

Impactitas de Monturaqui 

Basalto en el volcán 
Licancabur, desde su cráter 
nos vio pasar la laguna más 
alta del mundo 

Ojos  de agua en los 
humedales 

Resiliencia pura en los 
bosques de cardones 

Verde- Yareta 

Lomo de color blanco en 
los salares de Litio 

Granito puro, sílice en la 
Cordillera Real 

Arenisca y caliza la bajada 
de Humahuaca. 

Todo que yo tendría que 
decir o enseñar sobre 
escultura está escrito 
en el arte antiguo en los 
muros de los cerros de 

Purmamarca.

Gran Chaco-Calilegua

El gran ser vegetal, más cercano a nosotros que las rocas.

Creciendo con elegantísima gráfica, nos mostró el “secreto verde del Arte 
Antiguo”. El dibujo de un solo de sus trazo, donde cada línea tomo todo el 
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Travellers “without shadow”, vertically on the road, contradicting strict  law of 
light, we walk, without shadow in front of the climb, no shadows behind in 
the descent.

Milky Way

Upon returning, and  wash our bodies in the hot springs of the desert 
(Puritama) - we rest, in our circular observatory, in San Pedro de Atacama, 
two metres, below the surface of the desert, under the Milky Way, centred 
on the constellation of the Southern Cross, again observing the universe , 
the sculptor that modelled with a meteorite, the Monturaqui crater: Starting 
point of our trip.“The secret of ancient art” is in The Universe: Point of arrival 
of our trip.

tiempo necesario sin pizarra de papel, acróbatas sin trapecio ni redes. Solo 
espacio para crecer hacia abajo.

Solsticio 

Transitando  la parte más alta, el trozo americano de la línea del trópico de 
capricornio al comienzo solsticio de verano , hemisferio sur 

Viajeros “Sin sombra “ ,verticalmente sobre el camino , contradiciendo la ley 
severa de la luz , caminamos, sin sombra adelante en la subida, ni sombras 
atrás en la bajada.

Via Lactea 

Al regresar, después  lavar nuestros cuerpos en las aguas termales del 
desierto (Puritama) – descansamos, en nuestro observatorio  circular de 
barro, en San Pedro de Atacama , dos  metros, bajo la superficie del desierto,  
bajo el manto de la Vía láctea, centrados en la constelación de la Cruz del 
Sur, observando nuevamente el cielo, que modeló con un meteorito, el cráter 
de Monturaqui: Punto de partida de nuestro viaje. “El secreto del arte antiguo“ 
es El Universo: Punto de llegada de nuestro viaje.
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Henrik Österblom
Fragments
Fragmentos

Most places you visit briefly seem detached from reality. Or rather, you – the 
visitor – are unable to comprehend the reality of the place. Your stay is a 
short-term exception to the rule of absence. You are mostly not there, then 
for a blink of an eye you are, then not again. You do not comprehend how 
the place became what it is, or where it is heading. You are not there. The 
dogs can smell it on you, they recognize you instantly as a stranger. 

To repeatedly explore places over an extended period can reduce such 
strangerness. For the third time in my life, I was able to visit the desert in 
northern Chile. During earlier trips, this was the end point of a long journey 
traveling north. Now, it was a starting point for heading east, to look for the 
history, surroundings, animals, water, and people of the desert. To connect to 
the reality in, and around, the desert.

The journey started in San Pedro de Atacama – a small community close 
to the Bolivian border. Situated at 2 400 meters above sea level, in an area 
often described as the driest on Earth. This village used to be a trading post, 
where goods from the jungle were exchanged for riches from the Pacific 
Ocean. 

Our expedition set out in the morning, heading uphill. We drove across two 
mountain ranges, towards drier, colder, more eerie places on the Altiplano. 
We crossed the border to Argentina. Seagulls flying high above alpine lakes, 
alpacas grazing along the road, decorated with colorful braids by owners 
who claimed them as theirs. 

We continued through ancient deposits of metallic treasures. Will this 
white dirt (lithium) save the planet from hydrocarbon addiction? What are 
the consequences for local water availability and biodiversity? We snaked 
our way down the mountains curve after curve after curve after curve after 
curve. Cactus, suddenly, bushes and small signs of green. We walked around 
stone from ancient times, stretching back to histories far beyond human 

comprehension. Houses green, yellow, and red, like the mountains. We spent 
our first night in Purmamarca. 

Next morning, we left this landscape of dust and ochre. We had moved from 
the cold windy dusty grey silent yellow and brown, and entered the green 
and moist. On the second evening, we listened to cicadas and fireflies in San 
Salvador de Jujuy. The subsequent day, we were in the clouds of Callilegua 
National Park, with parrots and other colorful birds. To breath here was easy, 
the air tasting like water. No dust in our hair. Life warm and pleasant. 

The journey explained the geography of the desert and the movement of 
clouds. We could understand how rain from the Atlantic entered the Amazon 
before losing its last drops on the eastern slopes of the Andes. We picked 
up fragments of an understanding of the land and places we visited. We 
followed water, going east from the distant west, using our bodies to collect 

La mayoría de los lugares que visitas brevemente parecen estar separados 
de la realidad. O más bien, tú – el visitante – eres incapaz de comprender la 
realidad del lugar. Tu estadía es una excepción  en el corto plazo a la regla de 
la ausencia. La mayor parte del tiempo no estás ahí, y por un parpadeo estás, 
y luego ya no. No comprendes cómo el lugar llegó a ser lo que es, ni hacia 
dónde se dirige. No estás ahí. Los perros pueden olerlo en ti, te reconocen al 
instante como forastero.

Explorar repetidamente lugares durante un período prolongado puede reducir 
esa extrañeza. Por tercera vez en mi vida, pude visitar el desierto del norte de 
Chile. En viajes anteriores, este era el punto final de un largo trayecto hacia el 
norte. Esta vez, era un punto de partida hacia el este, para buscar la historia, 
el entorno, los animales, el agua y las personas del desierto. Para conectar 
con la realidad del desierto y sus alrededores.

El viaje comenzó en San Pedro de Atacama – una pequeña comunidad cerca 
de la frontera con Bolivia. Ubicada a 2.400 metros sobre el nivel del mar, en 
un área que a menudo se describe como la más seca del planeta. Este pueblo 
solía ser un puesto de intercambio, donde mercaderías provenientes de la 
selva se cambiaban por riquezas del Océano Pacífico.

Nuestra expedición partió en la mañana, subiendo la cuesta. Cruzamos 
dos cordilleras, hacia lugares más secos, fríos y extraños en el Altiplano. 
Cruzamos la frontera con Argentina. Gaviotas volando alto sobre lagos 
alpinos, alpacas pastando al borde del camino, decoradas con coloridas 
trenzas por dueños que las señalaban  como propias.

Seguimos a través de antiguos depósitos de tesoros metálicos. ¿Salvará esta 
tierra blanca (litio) al planeta de su adicción a los hidrocarburos? ¿Cuáles son 
las consecuencias para la disponibilidad de agua local y la biodiversidad? 
Bajamos por la montaña, curva tras curva tras curva tras curva tras curva. 
Cactus, de pronto, arbustos y pequeñas señales de verdor. Caminamos entre 

piedras de tiempos antiguos, con historias que se remontan más allá de la 
comprensión humana. Casas verdes, amarillas y rojas, como las montañas. 
Pasamos nuestra primera noche en Purmamarca.

A la mañana siguiente, dejamos este paisaje polvoriento y ocre. Nos 
habíamos movido del frío ventoso, gris silencioso amarillo y marrón, para 
entrar en lo verde y húmedo. En la segunda noche, escuchamos cigarras 
y luciérnagas en San Salvador de Jujuy. Al día siguiente, estábamos en 
las nubes del Parque Nacional Calilegua, con loros y otras aves coloridas. 
Respirar aquí era fácil, el aire sabía a agua. Sin polvo en el cabello. La vida  
era cálida y placentera.

El viaje explicó la geografía del desierto y el movimiento de las nubes. 
Pudimos entender cómo la lluvia del Atlántico entraba por el Amazonas antes 
de soltar sus últimas gotas en las laderas orientales de los Andes. Recogimos 
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the impacts of the atomic bombs had been like those of a short-term visitor 
to a distant place. 

The man told me about his experience as a teenager. He told me how 
temperature reached 3000 degrees Celsius that day – a heat when 
everything burns. He told me about the white flash of light, and the 
thought he had as he regained consciousness. He told me about emotional 
numbness from walking in a city filled with burnt bodies. He told me the 
most horrific things I have ever heard. His story was a blessing, a privilege to 
listen to, and a welcoming to a profound knowledge about humanity. I learnt 
that humans can and could annihilate each other, and what it looks and 
feels like when we do. I also learnt about the importance of working towards 
avoiding this to ever happen again. 

It can be hard to remember pain and relate to the agony of someone else. 
Especially if that person if from a faraway place that you can only vaguely 
understand. It is natural to shy away from hurt. We prefer not to know 
that our own species can kill and burn. We often do not prefer places of 
darkness. However, we must look for these fragments of knowledge because 
when we find them, we become reattached to reality. The real question is 
what we do with this understanding when we have it. How to appreciate the 
diversity of the land, the interconnectivity of water, and our dependence and 
influence on these processes? How to develop empathy for those we may 
consider to be enemies, and avoid devastating war to continue to happen?

When I had visited the desert before, I had found it harsh and straining. I 
had found its existence to remind me of death. This time, my perspective 
was different. I appreciated the life, strength, and beauty of the desert. I was 
no longer just a temporary visitor. Although I wasn’t sure where I was going, 
at least I had started to read the map. 

information about altitude, moisture, clouds, oceans, valleys, and humans 
moving. 

Last time we travelled together, Angela wrote about Borges, and his essay 
on the exactitude of science. The maps described in his short story were 
constructed on a 1:1 scale and illustrated, with every possible detail, the 
world as it truly is. Naturally, such maps were difficult to maintain, and they 
subsequently fell apart. According to the story, fragments of them can still be 
found in the distant west. It felt as if we had encountered these fragments on 
this trip across the land. We could not see the full picture, but we recognized 
fragments. 

Why is it always so hard to see the larger picture? Is it because we have 
forgotten to move through the land? For most of our time as humans, we 
have been on the move. It is only during the last 10 000 years when we have 
become sedentary. We see when we move.

Earlier this year I had encountered other fragments, not about geography, 
but the essential map of humanity, our fragility and resilience. These 
fragments were encountered in the far east, translated from Japanese. The 
story was told by a 93-year-old survivor. 

Although I knew about the bombs, it was only when I heard it as a first-hand 
account from a man in a country I have visited many times, that I could 
understand something about its profound meeting. My earlier perception of 

fragmentos de comprensión del terreno y de los lugares que visitamos. 
Seguimos el agua, yendo hacia el este desde el lejano oeste, usando nuestros 
cuerpos para recolectar información sobre altitud, humedad, nubes, océanos, 
valles y seres  humanos en movimiento.

La última vez que viajamos juntos, Ángela escribió sobre Borges, y su ensayo 
sobre la exactitud de la ciencia. Los mapas descritos en su cuento estaban 
construidos a escala 1:1 e ilustraban, con cada posible detalle, el mundo tal 
como es. Naturalmente, tales mapas eran difíciles de mantener, y luego se 
deshicieron. Según el relato, fragmentos de ellos aún pueden encontrarse 
en el lejano oeste. Sentimos que habíamos encontrado esos fragmentos en 
este viaje a través de la tierra. No podíamos ver el panorama completo, pero 
reconocíamos fragmentos.

¿Por qué siempre es tan difícil ver el panorama general? ¿Será porque hemos 
olvidado movernos por la tierra? Durante la mayor parte de nuestro tiempo 
como humanos, hemos estado en movimiento. Solo durante los últimos 10.000 
años nos hemos vuelto sedentarios. Vemos cuando nos movemos.

A principios de este año encontré otros fragmentos, no sobre geografía, sino 
sobre el mapa esencial de la humanidad, nuestra fragilidad y resiliencia. Estos 
fragmentos fueron encontrados en el lejano oriente, traducidos del japonés. 
La historia fue contada por un sobreviviente de 93 años.

Aunque sabía sobre las bombas, solo cuando lo escuché como un testimonio 

en primera persona de un hombre, en un país que he visitado muchas veces, 
pude comprender algo de su profundo significado. Mi percepción anterior 
sobre los impactos de las bombas atómicas era como la de un visitante de 
corto plazo en un lugar distante.

El hombre me contó su experiencia como adolescente. Me habló de cómo 
la temperatura llegó a los 3000 grados Celsius ese día – un calor en que 
todo arde. Me habló del destello blanco de luz, y del pensamiento que 
tuvo al recuperar la conciencia. Me habló del entumecimiento emocional 
de caminar en una ciudad llena de cuerpos calcinados. Me habló de las 
cosas más horribles que jamás haya oído. Su historia fue una bendición, un 
privilegio escucharla, y una bienvenida a un conocimiento profundo sobre 
la humanidad. Aprendí que los humanos pueden y pudieron aniquilarse 
entre sí, y cómo se ve y se siente cuando lo hacen. También aprendí sobre la 
importancia de trabajar para evitar que esto vuelva a suceder.

Puede ser difícil recordar el dolor y relacionarse con la agonía de alguien 
más. Especialmente si esa persona es de un lugar lejano que apenas 
puedes entender. Es natural rehuir el sufrimiento. Preferimos no saber que 
nuestra propia especie puede matar y quemar. A menudo no preferimos los 
lugares de oscuridad. Sin embargo, debemos buscar estos fragmentos de 
conocimiento, porque cuando los encontremos, volvemos a conectar con 
la realidad. La verdadera pregunta es qué hacemos con este entendimiento 
una vez que lo tenemos. ¿Cómo apreciar la diversidad de la tierra, la 
interconectividad del agua y nuestra dependencia e influencia sobre estos 
procesos? ¿Cómo desarrollar empatía por aquellos que podríamos considerar 
enemigos y evitar que las guerras devastadoras sigan ocurriendo?

Cuando había visitado el desierto antes, lo encontré duro y agotador. Sentía 
que su existencia me recordaba la muerte. Esta vez, mi perspectiva era 
diferente. Aprecié la vida, la fuerza y la belleza del desierto. Ya no era solo una 
visitante temporal. Aunque no estaba segura de hacia dónde iba, al menos 
había comenzado a leer el mapa.
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Pablo A. Marquet & Aurora Gaxiola
On Forests and Rocks, Orogenic Memory: Transitions Across the Andes
Sobre bosques, rocas y la memoria orogénica

Hilos de piedra y de bosque recorren la ruta que une San Pedro de Atacama 
y Las Yungas: un trayecto que atraviesa la columna vertebral de los Andes 
y que es, también, un viaje en el tiempo geológico y ecológico. Del desierto 
a los bosques de montaña, desde antiguos fondos marinos elevados a hoy 
refugios de biodiversidad, el paisaje se despliega simultáneamente como 
archivo estratigráfico y como lienzo vital. La memoria profunda del planeta, 
registrada en minerales y tejidos vegetales, dialogó con nuestro impulso de 
interpretar, representar y recordar.

Los Andes son un origen de transición dinámica, un ensamble de paisajes 
en modelación constante, vecindades sin salida y puntos de contacto. Aquí, 
la vicarianza y la dispersión han operado durante milenios como fuerzas 
biogeográficas cardinales. Aquí, la vida se ha esculpido por procesos 
de aislamiento y conectividad, a un ritmo marcado por la tectónica y la 
oscilación climática. Este corredor de cambio y resistencia, que se extiende 
como eje longitudinal continental de América, ha impulsado migraciones 
de especies, dando cobijo a la explosión de biodiversidad y endemismo 
presente en La Puna y Las Yungas. Corredores de surgimiento, lugares donde 
el aislamiento y la conexión juegan eternamente uno contra otro. Transiciones 
de forma, de clima, de especies, de viento, de arena, de nuestra experiencia, 

redefiniendo los límites de la vida.

Las montañas, aprendimos, son agentes de innovación evolutiva, tanto 
cunas como paisajes en expansión, generadoras de vida nueva y vieja 
y exportadoras de linajes a través de ecosistemas. En esta geografía, 
las transiciones no se despliegan en líneas rectas, sino en mosaicos de 
percolación que favorecen la coexistencia y el intercambio genético. 
Superpuestos. Recurrentes. Disolviéndose y regresando. Manantiales de vida, 
donde nacen linajes, donde perduran los antiguos, y donde el movimiento se 
convierte en memoria.

Vivimos aquí, tansitamos.

Comenzamos a ver transiciones dentro de nuestra presencia... 
desplazamientos del pensamiento, de la conciencia, del vínculo. Las rocas, 
el suelo, la madera y las especies nos hablaron en química y estructura, en 
patrones observables a distintas escalas, en versos de calcio, nitrógeno y 
fósforo. Nos hablaron en patrones grabados en los huesos de la Tierra, y 
en compuestos fenólicos de la corteza vegetal. Cada observación, fue una 
oportunidad para leer la biografía de la Tierra en su propio lenguaje y en 
nuestras mitocondrias, y escuchando con cuidado, como la lluvia.

Threads of stone and forest run along the route connecting San Pedro de 
Atacama and Las Yungas: a journey that crosses the backbone of the Andes 
and is also a journey through geological and ecological time. From desert 
to mountain forests, from elevated ancient seabeds to today’s biodiversity 
refuges, the landscape unfolds simultaneously as a stratigraphic archive 
and a living canvas. The deep memory of the planet, recorded in minerals 
and plant tissues, dialogues with our impulse to interpret, represent, and 
remember.

The Andes are a source of dynamic transition, an ensemble of constantly 
changing landscapes, dead-end neighborhoods, and points of contact. 
Here, vicariance and dispersion have operated for millennia as cardinal 
biogeographical forces. Here, life has been sculpted by processes of 
isolation and connectivity, at a pace marked by tectonics and climate 
oscillation. This corridor of change and resistance, which extends as the 
continental longitudinal axis of America, has driven species migrations, 
sheltering the explosion of biodiversity and endemism present in La Puna 
and Las Yungas. Corridors of emergence, places where isolation and 
connection eternally play against each other. Transitions of form, climate, 
species, wind, sand, our experience, redefining the limits of life. 

Mountains, we learned, are agents of evolutionary innovation, both cradles 
and expanding landscapes, generators of new and old life and exporters 
of lineages across ecosystems. In this geography, transitions do not unfold 
in straight lines, but in mosaics of percolation that favor coexistence and 
genetic exchange. Overlapping. Recurring. Dissolving and returning. Springs 
of life, where lineages are born, where the ancient ones endure, and where 
movement becomes memory.

We live here, we transit.

We began to see transitions within our presence... shifts in thought, 
consciousness, connection. The rocks, the soil, the wood, and the species 
spoke to us in chemistry and structure, in patterns observable at different 
scales, in verses of calcium, nitrogen, and phosphorus. They spoke to us in 
patterns engraved in the bones of the Earth, and in phenolic compounds in 
the plant cortex. Each observation was an opportunity to read the biography 
of the Earth in its own language and in our mitochondria, listening carefully, 
like the rain.

We learned about transitions not only in ecology... internal transitions, silent, 
uncertain, slow, reflected in the strata of rock, bark, and air. We found our 
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Aprendimos sobre 
transiciones no solo en 
la ecología... transiciones 
interiores, calladas, inciertas, 
lentas, reflejadas en los 
estratos de roca, corteza y 
aire. Encontramos nuestras 
historias reflejadas en los 
arilos rojos de podocarpo, 
en la niebla que asciende de 
las quebradas, en la tensión 
entre mañana y movimiento. 
Transiciones entre modos 
de ver. Entre especies. Entre 
disciplinas. Entre identidades. 
Transiciones, una y otra vez.

Las Yungas: un lugar de 
encuentro.

Las Yungas, ese cinturón 
subtropical en las laderas 
orientales de los Andes, 
conectan la imponente Puna 

con los bosques nublados y las tierras secas del Gran Chaco. Albergan 
linajes antiguos y recientes a lo largo de un vasto gradiente altitudinal: una 
intersección viviente de humedad y altura, de evolución y clima.

Este es un lugar donde los bosques húmedos amazónicos y atlánticos 
tímidamente habitan las laderas áridas andinas, creando un rico mosaico: 
bosques nublados, pastizales montanos y ecotonos, zonas donde las 
especies se encuentran, migran, hibridan y se adaptan. Un cruce ecológico 
y evolutivo donde los límites se difuminan y la vida reinventa.. inventa... se 
venta, formas.

Y también nos aventamos parados en ese umbral, entre pasado y presente, 
entre saber y percepción, guiados por la sabiduría silenciosa e insistente del 
paisaje.

Podocarpos: ecos del tiempo profundo.

Allí, entre las nubes que evaoporan de Las Yungas, encontramos a 
Podocarpus parlatorei, el “pino del cerro”. Altísimo sobre nuestra vista, pionero 
tras derrumbes y tormentas, habitando ahí en siglos verdes con olor a lignina. 
No son simplemente parte del bosque: son archivos vivientes de migración, 
clima y supervivencia. Los árboles son la tierna expresión estoica del agua 
que fluye entre raíces y nubes

El pino del cerro pertenece a una familia con raíces en Gondwana, cuando 
Sudamérica, África, Antártida y Australia eran una sola tierra. Sus parientes 
chilenos; el mañío hembra, el mañío macho y el mañío de hoja larga; crecen 
lejos, en los bosques templados del sur de Sudamérica.

Aunque separados por desiertos y montañas, estos árboles silenciosos están 
tejidos por una ascendencia común. Su corteza plateada, sus arilos carnosos 
y rojizos, sus ramas despeinadas, ofrecen un hilo botánico que podemos 
aprender a leer... si aprendemos a percibir sus transiciones.

Ese hilo se extiende aún más. Los podocarpos crecen hasta México y el 
Caribe, dispersos en bosques montanos como ecos verdes de un pasado 
conectado. Y ese hilo continúa. En las montañas veladas por niebla en 
México, los podocarpos aún se alzan, centinelas silenciosos de sus bosques 
nublados del sur, sosteniendo la memoria de migraciones antiguas y de 
un pasado gondwánico. De Veracruz a Chiapas, individuos dispersos 
son transiciones vivientes y viajes, enraizados en la niebla, conectando 
continentes a través de la resiliencia y la lluvia. 

Nos recuerdan que los Andes han modelado la vida, la han movido, la 
alimentan... un corredor viviente a través de ciclos glaciares y sacudidas 
tectónicas.

Bajo nuestros pies, las rocas y las raíces recuerdan.

Fósiles y suelos antiguos revelan cómo los podocarpos, y los ecosistemas 
que moldearon, sobrevivieron a eras glaciares, al levantamiento andino, 
a cambios climáticos. El polen fósil nos dice que antes de que los Andes 
alcanzaran su altura actual, vastos bosques conectaban tierras que hoy están 
aisladas. Climas cálidos y tropicales abrazaban zonas hoy frías y secas.

Las rocas y su registro indeleble: antes sumergidas, hoy erigidas por la acción 

stories reflected in the red arils of 
podocarpus, in the mist rising from 
the ravines, in the tension between 
tomorrow and movement. Transitions 
between ways of seeing. Between 
species. Between disciplines. 
Between identities. Transitions, again 
and again.

The Yungas: a meeting place.

The Yungas, that subtropical belt 
on the eastern slopes of the Andes, 
connect the imposing Puna with 
the cloud forests and drylands of 
the Gran Chaco. They are home to 
ancient and recent lineages across 
a vast altitudinal gradient: a living 
intersection of humidity and altitude, 
of evolution and climate.

This is a place where the humid 
Amazonian and Atlantic forests 
timidly inhabit the arid Andean 
slopes, creating a rich mosaic: cloud 
forests, montane grasslands, and ecotones, areas where species meet, 
migrate, hybridize, and adapt. An ecological and evolutionary crossroads 
where boundaries blur and life reinvents itself... invents... sells itself, forms.

And we also stand on that threshold, between past and present, between 
knowledge and perception, guided by the silent and insistent wisdom of the 
landscape.

Podocarps: echoes of deep time.

There, among the clouds that evaporate from Las Yungas, we find 
Podocarpus parlatorei, the “pine of the hill.” Towering above our view, a 
pioneer after landslides and storms, inhabiting green centuries with the 
scent of lignin. They are not simply part of the forest: they are living archives 
of migration, climate, and survival. The trees are the tender, stoic expression 

of the water that flows between roots and clouds.

The hill pine belongs to a family with roots in Gondwana, when South 
America, Africa, Antarctica, and Australia were a single landmass. Its Chilean 
relatives—the female mañío, the male mañío, and the long-leaf mañío—grow 
far away in the temperate forests of southern South America.

Although separated by deserts and mountains, these silent trees are woven 
together by a common ancestry. Their silvery bark, their fleshy, reddish arils, 
their disheveled branches offer a botanical thread that we can learn to read... 
if we learn to perceive their transitions.

That thread extends even further. Podocarps grow as far north as Mexico 
and the Caribbean, scattered in montane forests like green echoes of a 
connected past. And that thread continues. In the mist-shrouded mountains 
of Mexico, podocarps still stand tall, silent sentinels of their southern cloud 
forests, holding the memory of ancient migrations and a Gondwanan past. 
From Veracruz to Chiapas, scattered individuals are living transitions and 
journeys, rooted in the mist, connecting continents through resilience and 
rain. 

They remind us that the Andes have shaped life, moved it, nourished it... a 
living corridor through glacial cycles and tectonic shifts.

Beneath our feet, rocks and roots remember.

Fossils and ancient soils reveal how podocarps, and the ecosystems they 
shaped, survived ice ages, Andean uplift, and climate change. Fossil pollen 
tells us that before the Andes reached their current height, vast forests 
connected lands that are now isolated.

Warm, tropical climates embraced areas that are now cold and dry. Rocks 
and their indelible record: once submerged, now erected by orogenic action, 
they preserve fragments of seas that no longer exist and landscapes that 
have been reinvented. In the Desert, the Puna, the Andes, and the Yungas, 
the memory of the planet lies animated, petrified. 

These are rocks that were once sea, now the backbone of mountains and a 
refuge for stories that resist oblivion.

They store a planetary history resistant to oblivion, where fossils and soil 
geochemistry allow us to reconstruct events of Andean uplift, paleoclimatic 
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orogénica, preservan fragmentos de mares que ya no existen y de paisajes 
reinventados. En el Desierto, la Puna, los Andes y las Yungas, la memoria del 
planeta yace animada, petrificada. Son rocas que fueron mar, hoy vértebra de 
montaña y refugio de historias que resisten el olvido.

Almacenan una historia planetaria resistente al olvido, donde los fósiles y la 
geoquímica del suelo permiten reconstruir eventos de levantamiento andino, 

cambios paleoclimáticos y la 
conectividad histórica entre 
ecosistemas antes contiguos.

En nuestra ruta, cada paso tocó 
la profundidad de ese no-olvido, 
y no pudimos evitar compartir 
nuestras huellas: grabadas en 
piedra, y en ADN disfrazado de 
color y textura.

Nos habló el presente de la vida: 
el diseño del bosque y de la roca, 
la estructura, las especies y sus 
rastros, la química del suelo, el 
olor y la humedad de las laderas.

El registro fósil, aunque esencial 
para entender la historia profunda 
de la Tierra, se presentó sobre 
todo como posibilidad, como 
horizonte científico más que 
como hallazgo directo. Nuestra 

mirada se entrenó en el gradiente de vida que se despliega hoy, reconociendo 
que en lo vivo está la huella.

Ver en distintos lenguajes. Este viaje unió modos de ver... viajamos con manos 
que trazan forma y emoción, y con manos que trazan linajes, gradientes y 
levantamientos... una narrativa viva escrita en el DNA de las especies y en la 
estratigrafía de las rocas. Exploramos y encontramos color y código, textura 
y taxonomía. La tierra entre San Pedro de Atacama y Las Yungas se ofreció 

a todos: cada quien la habitó a su manera, sesgos por artes o ciencias, 
reconociendo que los modos de percibir y de documentar la memoria de la 
Tierra son distintos, pero convergen en el asombro compartido. Cada planta, 
cada afloramiento rocoso, susurraba vidas ya desaparecidas y otras apenas 
emergiendo.

Y aún así, hubo otros modos de ver... momentos en que la ciencia se detenía, 
y la memoria echaba raíz.

Una vez se nos pidió elegir una piedra, pequeña, callada, rocosa, una muestra 
de cuarzo o basalto, testigo de eras geológicas, y, más 
tarde, con un toque de papel de oro, preguntarle por 
un sentido. Roel Teeuwen y su hija nos guiaron en ese 
gesto... un acto de presencia, de pausa. Un pequeño acto 
dorado de atención. Él ahora debe viajar por El Mictlán, 
pero esa piedra permanece... un peso que cargamos 
como en la geología, y que coloreamos, y guardamos con 
gratitud y certeza de la memoria de cada piedra.

Una vez, bajo el sol del desierto, intentamos hacer visible 
el tiempo. Colocamos hojas sobre papel sensible al sol, 
esperando que sus formas quedaran. Un fósil instantáneo, 
un fantasma vegetal capturado en esa luz que también 
la hace vivir. Algunas siluetas permanecieron. Otras se 
desvanecieron. Como las transiciones, revelaron solo lo 
necesario.

Y en la alta noche, con pintura negra y blanca, ¡un árbol que explota! No 
botánico, sus ramas estallaban en un desorden que no podía mapear. Ese 
árbol aún se alza, indómito y luminoso, en algún rincón de la memoria, a 
veces en un lienzo. Pintado, quizá, más por anhelo que por forma.

Atravesamos paisajes, habitamos la transición. En sombras y rocas, en 
observaciones y pigmento, en viento, pan, risas y aire compartido en la 
carretera, comenzamos a entender preguntas nuevas y reflejos, que la ciencia 
es una forma fantástica de dialogar con la memoria y la forma del mundo . Y 
en cada pisco sour, dejamos una traza más... humana.

changes, and the historical connectivity between formerly contiguous 
ecosystems.

On our route, each step touched the depth of that non-forgetting, and we 
could not help but share our footprints: engraved in stone, and in DNA 
disguised as color and texture.

The present of life spoke to us: the 
design of the forest and the rock, the 
structure, the species and their traces, 
the chemistry of the soil, the smell 
and humidity of the slopes.

The fossil record, although essential 
for understanding the deep history 
of the Earth, was presented above all 
as a possibility, as a scientific horizon 
rather than a direct finding. Our gaze 
was trained on the gradient of life that 
unfolds today, recognizing that the 
trace is in the living.

Seeing in different languages.

This journey brought together 
different ways of seeing... we traveled 
with hands that trace form and 
emotion, and with hands that trace 
lineages, gradients, and uplifts... a 
living narrative written in the DNA of 
species and in the stratigraphy of rocks. We explored and found color and 
code, texture and taxonomy. The land between San Pedro de Atacama and 
Las Yungas offered itself to everyone: each person inhabited it in their own 
way, biased by arts or sciences, recognizing that the ways of perceiving and 
documenting the memory of the Earth are different, but converge in shared 
wonder. Each plant, each rocky outcrop, whispered of lives already gone and 
others just emerging.

And yet, there were other ways of seeing... moments when science stopped, 

and memory took root.

Once we were asked to choose a stone, small, quiet, rocky, a sample of 
quartz or basalt, a witness to geological eras, and later, with a touch of gold 
leaf, to ask it for meaning. Roel Teeuwen and his daughter guided us in 
that gesture... an act of presence, of pause. A small golden act of attention. 
He must now travel through El Mictlán, but that stone remains... a weight 
we carry as in geology, and which we color and keep with gratitude and 
certainty of the memory of each stone.

Once, under the desert 
sun, we tried to make 
time visible. We placed 
leaves on sun-sensitive 
paper, hoping their 
shapes would remain. 
An instant fossil, a plant 
ghost captured in that 
light that also makes it 
live. Some silhouettes 
remained. Others faded 
away. Like transitions, 
they revealed only what 
was necessary.

And late at night, with 
black and white paint, 
a tree explodes! Not botanical, its branches bursting in a disorder that 
could not be mapped. That tree still stands, untamed and luminous, in some 
corner of memory, sometimes on a canvas. Painted, perhaps, more out of 
longing than form.

We traverse landscapes, we inhabit transition. In shadows and rocks, in 
observations and pigment, in wind, bread, laughter, and shared air on the 
road, we begin to understand new questions and reflections, that science 
is a fantastic way to dialogue with memory and the shape of the world. And 
with each pisco sour, we leave one more trace... human.
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In the Atacama, the landscape does not immediately reveal itself. The 
silence there is not an absence, but a presence. Silence in sound, silence 
in colour. It makes forms visible that would otherwise go unnoticed: a slight 
swelling in the sand, a sharp line across an otherwise empty plain, a crust of 
salt that holds the light as if it can never get enough of it.

Everything seems stilled, yet nothing is empty. Stone reveals itself here as 
stubborn, coarse, earthy — and at the same time subtle in its beauty and 
patterns. Every crust, every crack, every surface carries a certain logic, like a 
memory of its origin. The warmth of the sun illuminates each fragment as a 
work of art in its own right. Sometimes the light directs the gaze to the core 
of the object, sometimes it creates the shadow that outlines the form. What 
at first seems insignificant thus becomes a focal point.

The mountains do not rise; they lie. Great, unyielding. Not breathtaking, but 
inevitable. They do not demand attention; they are. They show what was, 
what is — like monarchs who have never left their throne. Their colors stay 
close to themselves: moss green in the shade, rust along the edges, white 
that seems to glow from within. They were not designed, but arose from 
creation itself. Not by humans, but by the patience of the years, by forces 

that needed nothing but time.

Those who come to a standstill here see what escapes the eye of others. 
Attention shifts, the small becomes visible. Silence quiets even further, detail 
becomes the core. The eye does not search for meaning, but finds rest in 
perfection, wonder in what has emerged. A different way of seeing arises 
— enjoying what is, without asking what it could be. Every fragment, every 
trace, every pattern carries a truth that does not need to be translated. Here, 
form is not an artificial design, but a state and a silent witness. A design of 
creation itself — pure and untouched, pure and unimaginable.

After this stillness, further east, the landscape changes. Near Purmamarca, 
the layering of the earth becomes visible. The mountains seem painted, but 
do not carry color — they are color. Ochre, carmine, clay, midnight blue. The 
ravages of time are tangible here in pattern, line, and direction. Solid and 
liquid come together in a single rock. What once flowed has solidified in 
layers that open up as you drive past.

And among those layered walls, a cactus. Spiky, ancient — and within it 
a nest. Full of soft feathers. New life, carried by the unassailable. A small, 
almost invisible event in a landscape that speaks of the ravages of time. And 

Roel Teeuwen
The Fullness of Form
La Plenitud de la Forma

En el Desierto de Atacama, el paisaje no se revela inmediatamente. El 
silencio no es una ausencia, sino una presencia. Silencio en el sonido, 
silencio en el color. Hace visibles formas que de otro modo pasarían 
desapercibidas: una ligera hinchazón en la arena, una línea afilada a través 
de una llanura vacía, una corteza de sal que sostiene la luz como si nunca 
pudiera tener suficiente.

Todo parece quieto, pero nada está vacío. La piedra se revela aquí como 
terca, gruesa, terrosa, y al mismo tiempo sutil en su belleza y patrones. 
Cada corteza, cada grieta, cada superficie lleva una cierta lógica, como un 
recuerdo de su origen. El calor del sol ilumina cada fragmento como una 
obra de arte por derecho propio. A veces la luz dirige la mirada al núcleo 
del objeto, a veces crea la sombra que delinea la forma. Lo que al principio 
parece insignificante se convierte así en un punto focal.

Las montañas no se elevan; yacen. Genial, inflexibles. No es impresionante, 
pero es inevitable. No exigen atención; lo son. Ellos muestran lo que fue, 
lo que es, como monarcas que nunca han dejado su trono. Sus colores 
se mantienen cerca de sí mismos: verde musgo en la sombra, óxido a lo 
largo de los bordes, blanco que parece brillar desde el interior. No fueron 

diseñados, sino que surgieron de la propia creación. No por los humanos, 
sino por la paciencia de los años, por fuerzas que no necesitaban nada más 
que tiempo.

Aquellos que se detienen aquí ven lo que se escapa a la vista de los demás. 
La atención cambia, lo pequeño se hace visible. El silencio se calma aún 
más, el detalle se convierte en el núcleo. El ojo no busca significado, sino 
que encuentra descanso en la perfección, se maravilla en lo que ha surgido. 
Surge una forma diferente de ver: disfrutar de lo que es, sin preguntar qué 
podría ser. Cada fragmento, cada rastro, cada patrón lleva una verdad que 
no necesita ser traducida. Aquí, la forma no es un diseño artificial, sino 
un estado y un testigo silencioso. Un diseño de la creación misma: puro e 
intacto, puro e inimaginable.

Después de esta quietud, más al este, el paisaje cambia. Cerca de 
Purmamarca, las capas de la tierra se hacen visibles. Las montañas 
parecen pintadas, pero no llevan color, son color. Ocre, carmín, arcilla, azul 
medianoche. Los estragos del tiempo son tangibles aquí en patrón, línea y 
dirección. Sólido y líquido se unen en una sola roca. Lo que una vez fluyó se 
ha solidificado en capas que se abren a medida que pasas.
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yet precisely there, precisely now: a moment of new life.

Further towards Jujuy, the light changes, the sound changes. The air 
gains moisture, the scent grows softer. The earth becomes greener. In the 
distance, the forest takes shape. The distance deepens, but becomes less 
sharp. Distance means something different here: forms fade, color takes 
over. Color becomes the core of perception.

Silence has not disappeared here, but transformed. Birds take it over with 
their cries, life fills it up: human voices, moving leaves, water no longer 
hidden beneath the surface, but audibly flowing. Here the landscape comes 
alive, without losing its essence. It is still form. Still rhythm. But now there is 
sound, scent, movement.

And yet everything remains connected: from the salt flats to the forest, from 
the grainy stone to the canopy in the distance. The fullness of form changes 
its shape, but remains unmistakably present. What began in stillness unfolds 
in abundance. Not as an opposition, but as a duet.

What remains is not knowledge. Not explanation. What remains is wonder.

Y entre esas paredes en capas, un cactus. Espinoso, antiguo, y dentro de él 
un nido. Lleno de plumas suaves. Nueva vida, llevada por los inatacables. Un 
evento pequeño, casi invisible en un paisaje que habla de los estragos del 
tiempo. Y, sin embargo, precisamente allí, precisamente ahora: un momento 
de nueva vida.

Más hacia Jujuy, la luz cambia, el sonido cambia. El aire gana humedad, el 
aroma se vuelve más suave. La tierra se vuelve más verde. En la distancia, 
el bosque toma forma. La distancia se profundiza, pero se vuelve menos 
aguda. La distancia significa algo diferente aquí: las formas se desvanecen, 
el color se hace cargo. El color se convierte en el núcleo de la percepción.

El silencio no ha desaparecido aquí, sino que se ha transformado. Los 
pájaros se hacen cargo con sus gritos, la vida lo llena: voces humanas, hojas 
en movimiento, agua que ya no está escondida bajo la superficie, sino que 
fluye audiblemente. Aquí el paisaje cobra vida, sin perder su esencia. Todavía 
está en forma. Ritmo quieto. Pero ahora hay sonido, olor, movimiento.

Y, sin embargo, todo permanece conectado: desde las salinas hasta el 
bosque, desde la piedra granulada hasta el dosel en la distancia. La plenitud 
de la forma cambia su forma, pero permanece, sin lugar a dudas, presente. 
Lo que comenzó en la quietud se desarrolla en abundancia. No como una 
oposición, sino como un dúo.

Lo que queda no es conocimiento. No es una explicación. Lo que queda es 
maravilla
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Here are some of the beautiful and varied landscapes captured by 
Annie- Pie’s lens. Too good to be printed any smaller.
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Dalya Luttwak
Roots
Raíces

Roots are central to my 
sculptural practice- I create 
large-scale, site-responsive 
steel sculptures that 
symbolically represent the root 
systems of various plants and 
trees. I forge my naturalistic 
creations, often based on 
actual roots that I dig out of 
the earth, or drawing of them, 
or photographs I have seen. In 
my sculptural practice, roots 
are allegories of my personal 
history and the history of my 
family, and therefore are as 
part’s deeply personal and 
hidden as the roots themselves 
are in nature. Etched, scorched 
and weathered, those roots 
seem to mirror what might 
have lain beneath the surface 
during an earlier time.

My eyes are drawn to root 
patterns which, in the 
extraordinary environment of the Atacama Desert, I saw everywhere. Roots 
seem to guide my own journey through time in a visual way; in Atacama I 
saw ancient marks shaping our contemporary landscape. The root symbols 
seem interwoven into every individual thread of the landscapes of Atacama.

I was fascinated by a landscape 
carved by the winds and the weather, 
and the lava flows coming from the 
molten depth of the of the earth that 
contrasted so brilliantly with the 
intense white of the lithium that I saw 
lying cracked on the surface, all of 
which mirrors what may have existed 
underground in another time, that 
might have ended eons ago.

Atacama taught me how important 
it is to be in nature, to absorb its 
magnificent variety that we can 
only apprehend when we truly and 
unreservedly open our eyes to see 
what is around us.

The Germanic word root in English is 
very indirectly derived from the Latin 
word radix or ‘starting point’, but I am 
always conscious that roots nourish 
whatever it is that we see on the 
surface of the earth.

In my work, I strive to discover new 
root forms that I can adapt and 
adopt into my sculptures—which are 
extremely varied but always evoke the 
invisible forms that exist beneath the 
surface of all things. 

Las raíces son fundamentales en mi 
práctica escultórica: creo esculturas de 
acero a gran escala que responden al 
entorno y representan simbólicamente 
los sistemas radiculares de diversas 
plantas y árboles. Forjo mis creaciones 
naturalistas, a menudo basadas en 
raíces reales que desentierro de la 
tierra, en dibujos de las mismas o 
en fotografías que he visto. En mi 
práctica escultórica, las raíces son 
alegorías de mi historia personal y la 
historia de mi familia, y por lo tanto 
son tan profundamente personales 
y ocultas como las propias raíces en 
la naturaleza. Grabadas, quemadas 
y erosionadas, esas raíces parecen 
reflejar lo que podría haber yacido 
bajo la superficie en épocas anteriores.

Mis ojos se sienten atraídos por los 
patrones de las raíces que, en el 
extraordinario entorno del desierto de 
Atacama, veía por todas partes. Las 
raíces parecen guiar mi propio viaje 

a través del tiempo de una manera visual; en Atacama vi marcas antiguas 
que dan forma a nuestro paisaje contemporáneo. Los símbolos de las raíces 
parecen entretejidos en cada hilo individual de los paisajes de Atacama.

Me fascinó un paisaje esculpido por los vientos y el clima, y los flujos de lava 

procedentes de las profundidades fundidas 
de la tierra que contrastaban de forma tan 
brillante con el blanco intenso del litio que vi 
agrietado en la superficie, todo lo cual refleja 
lo que pudo haber existido bajo tierra en 
otra época, que pudo haber terminado hace 
eones.

Atacama me enseñó lo importante que es 
estar en la naturaleza, absorber su magnífica 
variedad, que solo podemos apreciar cuando 
realmente

Atacama me enseñó lo importante que es 
estar en contacto con la naturaleza, absorber 
su magnífica variedad, que solo podemos 
apreciar cuando abrimos los ojos de verdad 
y sin reservas para ver lo que nos rodea.

La raíz germánica de la palabra inglesa 
deriva muy indirectamente de la palabra 
latina radix o «punto de partida», pero 
siempre soy consciente de que las raíces 
nutren todo lo que vemos en la superficie de 
la tierra.

En mi trabajo, me esfuerzo por descubrir 
nuevas formas de raíces que pueda adaptar 
e incorporar a mis esculturas, que son muy 
variadas, pero siempre evocan las formas 
invisibles que existen bajo la superficie de 
todas las cosas.

Poison Ivy by Dalya Luttwak. Painted steel. Kreeger Museum Sculpture Garden, Permanent Collection.Washington, DC.
Hiedra Venenosa de Dalya Luttwak. Acero pintado. Jardín de Esculturas del Museo Kreeger, Colección Permanente. Washington, D. C.
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Earth at Winter Solstice. La Tierra en el solsticio de invierno

We set out across the terrain to follow an invisible line. The Tropic of 
Capricorn, a latitudinal line circumnavigating the globe, where the sun can 
be seen directly overhead at noon during the December solstice. We were 
crossing the line from the north and from the south, then traveling from 
west to east and back again to the Atacama Desert. The Tropic of Capricorn 
shows clearly on a map at a latitude of 23.4 degrees south of the equator. It 
traverses oceans, mountains, plains and the line itself is not static but moves 
very slightly each year with the Earth’s axial tilt. This line is not visible to us 
on the ground, nor can it be seen from the sky, It is boundary and a limit 
that we can pass right over by foot or by car. In order to locate the Tropic of 
Capricorn and understand when we are north or south of it, we will need 
an instrument that will indicate to us when the sun is directly overhead. An 
instrument made from forged steel, that would cast a shadow on the ground 
and confirm whether we were close to Tropic of Capricorn.

Looking down at the shadow cast from the instrument, we could see 
when the light from the sun was directly above our heads. This very crude 
instrument made with fire and metal, providing observations made without 

optics or decimals, was lifting our attention up and away from the terrestrial 
world and to the universe around our planet, around our sun. We can 
imagine the earth orbiting around the sun, likewise, our planet is spinning 
around its own axis, but this axis is not perpendicular to the plane on which 
we travel around the sun. Our axis is tipped to one side more than just a little 
bit. It is tipped over from the vertical axis, allowing the sun’s rays to warm the 
lower half of our planet. I imagine that we are heeled over like a sailboat in a 
strong breeze, the port side for half of the year and 
the starboard for the other half.  The sun takes turns 
warming both sides of the hull winter and summer.

We stop the trucks and get out when the sun is 
near its zenith in the sky. Are we above the invisible 
line or below it?  The journey over the Andes and 
across the alto Plano brings us closer to the sky 
and celestial movements of the planets. The stars 
are brighter and ever present in the clear night 
sky.  The tropic of Capricorn circumnavigates the 
whole planet, crossing the pacific Oceana, crossing 
Australia, the southern tip of Africa and then the 
southern Atlantic. Like the wind, the Tropic of 
Capricorn is invisible yet is also a hard demarcation, 
it is the limit of the sun’s most southernly migration. 
The water line on the hull of a ship. It suggests that 
we follow it, first over the Andes and then into the 
jungles of the upper Amazon. Africa and Australia 
beckon to us , maybe next year we will follow this line across another 
continent across an ocean? 

For the first time in my adult life I have been forced to think about the true 
orientation of the earth and the sun. It has always been unnecessary and 
a little bit fuzzy in my head.  Now I am making a  diagram and a much 
clearer picture in my head. I am forcing myself to lift my vision up out of 
the convenient and simple idea that the sun is still circling the earth with 
regularity.

And by looking down at the shadow cast by a crude steel instrument I can 
confirm what Galileo and Copernicus before him observed, “ And yet the 
earth does revolve around the sun” the sail boat does not rock from side to 
side it simply sails around the sun.

Making observations of the suns position overhead to determine how close we are to the tropic 
of Capricorn. Realizar observaciones de la posición del sol en nuestra superficie para determinar 
qué tan cerca estamos del trópico de Capricornio.

Salimos a través del terreno para seguir una línea invisible. El Trópico de 
Capricornio, una línea de latitud que circunnavega el globo, donde el sol 
puede verse directamente sobre nuestras cabezas al mediodía durante el 
solsticio de diciembre. Cruzábamos la línea desde el norte y desde el sur, 
luego viajábamos de oeste a este y de regreso al desierto de Atacama. El 
Trópico de Capricornio se muestra claramente en un mapa a una latitud de 
23,4 grados al sur del ecuador. Atraviesa océanos, montañas, llanuras y la 
propia línea no es estática, sino que se mueve muy ligeramente cada año con 
la inclinación axial de la Tierra. Esta línea no es visible para nosotros en el 
suelo, ni puede verse desde el cielo. Es un límite y una frontera que podemos 
cruzar a pie o en coche. Para localizar el Trópico de Capricornio y entender 
cuándo estamos al norte o al sur de él, necesitaremos un instrumento que 
nos indique cuándo el sol está directamente sobre nuestras cabezas. Un 
instrumento hecho de acero forjado, que proyectaría una sombra en el suelo 
y confirmaría si estábamos cerca del Trópico de Capricornio.

Al mirar la sombra proyectada por el instrumento, podíamos ver cuándo la 
luz del sol estaba directamente sobre nuestras cabezas. Este instrumento 

muy rudimentario, hecho con fuego y metal, proporcionando observaciones 
sin óptica ni decimales, elevaba nuestra atención fuera del mundo terrestre 
y hacia el universo que rodea nuestro planeta, alrededor de nuestro sol. 
Podemos imaginar la Tierra orbitando alrededor del sol; de igual manera, 
nuestro planeta gira sobre su propio eje, pero este eje no es perpendicular 
al plano en el que viajamos alrededor del sol. Nuestro eje está inclinado 
hacia un lado, más que solo un poco. Está inclinado respecto al eje vertical, 

permitiendo que los rayos del sol calienten la mitad inferior de 
nuestro planeta. Imagino que estamos escorados como un velero en 
una fuerte brisa, el lado de babor durante la mitad del año y el de 
estribor durante la otra mitad. El sol se turna para calentar ambos 
lados del casco, invierno y verano.

Detenemos los camiones y salimos cuando el sol está cerca de su 
cenit en el cielo. ¿Estamos por encima de la línea invisible o por 
debajo de ella? El viaje sobre los Andes y a través del altiplano nos 
acerca más al cielo y a los movimientos celestiales de los planetas. 
Las estrellas son más brillantes y siempre presentes en el cielo 
nocturno despejado. El Trópico de Capricornio circunnavega todo el 
planeta, cruzando el océano Pacífico, cruzando Australia, la punta 
sur de África y luego el Atlántico sur. Como el viento, el Trópico de 
Capricornio es invisible pero también es una demarcación clara, es el 
límite de la migración más austral del sol. La línea de flotación en el 
casco de un barco. Sugiere que la sigamos, primero sobre los Andes 
y luego hacia las selvas del alto Amazonas. África y Australia nos 
llaman, ¿quizás el próximo año sigamos esta línea a través de otro 

continente, a través de un océano?

Por primera vez en mi vida adulta me he visto obligado a pensar en la 
verdadera orientación de la Tierra y el sol. Siempre ha sido innecesario y un 
poco confuso en mi cabeza. Ahora estoy haciendo un diagrama y una imagen 
mucho más clara en mi mente. Me estoy obligando a elevar mi visión fuera de 
la idea conveniente y simple de que el sol sigue girando alrededor de la Tierra 
con regularidad.

Y al mirar la sombra proyectada por un instrumento de acero rudimentario 
puedo confirmar lo que Galileo y Copérnico antes que él observaron: “Y sin 
embargo, la Tierra sí gira alrededor del sol”. El velero no se balancea de un 
lado a otro, simplemente navega alrededor del sol.

Patrick Bermingham
The Tropic of Capricorn
El Trópico de Capricornio
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No existe nada que tenga más sentido que acercar a los niños a la naturaleza. 
Nada.

Lo que nos define como humanos se forjó en íntima relación con ella. Nuestra 
humanidad es el resultado del encuentro del espíritu con la naturaleza, fue 
ese encuentro en la tierra lo que nos definió, lo que nos transformó.

Todo lo bueno que hemos  sido o hecho como especie nace ahí; la evolución 
de nuestras capacidades físicas, la evolución de nuestro pensamiento, el arte, 
la espiritualidad...

 Por otra parte, la destrucción y la miseria son productos de la desconexión 
del ser humano con esta Madre.  No hay miseria en el bosque, ni en las 
montañas; hay muerte,pero nunca miseria, la naturaleza es ordenada y digna.

En nuestro desarrollo individual es igual.  Como médico he dedicado gran 
parte de mi tiempo, los últimos 20 años, a estudiar el desarrollo infantil, 
he leído y estudiado todo lo que he encontrado, incluyendo los aportes 
y descubrimientos emocionantes con que las neurociencias nos han 
sorprendido durante los últimos años.

Y también he observado durante  horas interminables. He observado a mis 
propios hijos, a mis pacientes y a mis alumnos, a los niños en la fila del 
supermercados, en la plaza, en la playa, en los semáforos, a los que van 
mirando un teléfono en el auto y a los que juegan con un tablet mientras 
almuerzan con sus padres en un restaurante.

 Entre más estudio y más observo la conclusión se hace cada año más clara. 
No existe un mejor modelo de desarrollo infantil que la naturaleza.

 Toda la información que nuestro cerebro necesita para transformarnos en 
humanos llenos de capacidades está ahí. La naturaleza es el mejor jardín 
infantil que pueda existir.

 La naturaleza y obviamente el amor de sus padres es lo que los niños 
necesitan durante sus primeros años.

 Los niños no necesitan juguetes, ni resbalines, ni centros de entretención, ni 
puzles.  El que nosotros los llenemos de objetos para promover su desarrollo 
y su inteligencia tiene que ver con que la vida actual no nos permite 
acompañarlos al exterior el tiempo que ellos necesitan.

Paz Dõrr
Nature: the Great Mother 
Naturaleza: la Gran Madre

There is nothing that makes more sense than bringing children closer to 
nature. Nothing.

What defines us as humans was forged in an intimate relationship with her. 
Our humanity is the result of the encounter of the spirit with nature, it was 
that encounter on earth that defined us, what transformed us.

All the good that we have been or done as a species is born there; the 
evolution of our physical abilities, the evolution of our thinking, art, 
spirituality...

On the other hand, destruction and misery are products of the 
disconnection of the human being with this Mother. There is no misery in 
the forest, nor in the mountains; there is death, but never misery, nature is 
orderly and dignified.

In our individual development it is the same. As a doctor I have dedicated 
much of my time, the last 20 years, to studying child development, I have 
read and studied everything I have found, including the contributions and 
exciting discoveries with which neuroscience has surprised us in recent years.

And I have also observed for endless hours. I have observed my own 
children, my patients and my students, the children in the supermarket line, 
in the square, on the beach, at the traffic lights, those who are looking at a 
phone in the car and those who play with a tablet while having lunch with 
their parents in a restaurant.

The more I study and the more I observe, the conclusion becomes clearer 
every year. There is no better model of child development than nature.

All the information our brain needs to transform us into humans full of 
abilities is there. Nature is the best kindergarten that can exist.

Nature and obviously the love of their parents is what children need during 
their early years.

Children do not need toys, slips, entertainment centers, or puzzles. The 
fact that we fill them with objects to promote their development and their 
intelligence has to do with the fact that current life does not allow us to 
accompany them outside the time they need.

There is no teaching material that surpasses mud, sticks and stones. If we 
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 No existe ningún material didáctico que supere al barro, los palos y 
las piedras. Si a esto sumamos hojas, pétalos y conchas el resultado es 
absolutamente insuperable.  ¿No está ahí el origen de los grandes artistas?

No existe ningún  castillo de Lego que pueda 
compararse al que puedan realizar un grupo de 
niños en la playa, sobre todo al final del verano. No 
hay un juego de armar más complejo y bello que 
un castillo de arena.  Y además este contiene en 
sí mismo toda la moralidad que esta generación 
de niños necesita desesperadamente:  es 
absolutamente biodegradable, no trae envases y 
no deja rastro.

Toda la creatividad que existe está en la naturaleza 
con infinitos materiales, colores, sonidos, 
posibilidades y formas.  Toda la ciencia nace de 
esta. Mucho antes de ser médico había estudiado 
yo anatomía comparada, cuando encontraba en los 
cerros huesos de distintos animales.

Los niños estudian geología al caminar por las 
montañas y al llenar sus bolsillos de cientos de 
tesoros, piedras de tantos colores y estructuras 
cómo es posible.

La geografía es parte del paisaje. Pasan horas 
estudiando aerodinámica al mirar las plumas y 
ver volar los pájaros. La química y la física están 
presentes en casi cualquier juego en un bosque. Y 
en América , si tienen la suerte de caminar un poco 
más lejos, los niños también son arqueólogos que 
descubren piedras horadadas y puntas de flecha.

 La botánica y la zoología son naturaleza. ¿ Qué 
niño que ha tenido la posibilidad de conocerlos no 
ama los árboles y los animales?

En el desarrollo físico no hay igual. La tierra siempre irregular le regala al niño 
una fortaleza muscular y un equilibrio incomparables, los niños que trepan 

árboles adquieren habilidades físicas y motoras insuperables. Me atrevería 
a decir que un niño que aprendió a caminar en la tierra, trepó árboles, cruzó 
ríos y esteros saltando por las piedras podría desarrollar en su adultez 
cualquier deporte y va a tener un cuerpo ágil hasta el final de sus días porque 
ese cuerpo fue  modelado por la naturaleza.

En el desarrollo sensorial es lo mismo; texturas, sabores, olores y sonidos.

La naturaleza es un caleidoscopio 
de posibilidades, la naturaleza es la 
verdadera  diversidad. Nada jamás es 
igual, un niño jamás encontrará dos 
piedras que pesen lo mismo o se vean 
igual.  La diversidad es la clave.

 Esta exposición temprana a la 
diversidad genera a nivel cerebral 
la mayor cantidad de conexiones 
cerebrales posibles. Y si esta 
experiencia es consistente y sostenida 
en el tiempo se transforma en la base, 
el sustrato, de la inteligencia y posterior 
capacidad intelectual.

De la vivencia de la diversidad nace la 
capacidad de adaptación, el gran don 
del ser humano.

 No me gustaría terminar estas líneas 
sin nombrar la espiritualidad. La 
naturaleza es la espiritualidad en sí 
misma. Espiritualidad que no requiere 

explicaciones. Verdadera muerte y resurrección. El niño que ha podido 
vivenciar las estaciones está cerca de comprender la vida misma.

 Nada de lo dicho es algo nuevo, nada de esto es un descubrimiento. Pero 
por alguna extraña razón los niños se están criando cada vez más lejos de su 
gran Madre. 

add to this leaves, petals and shells the result is absolutely unsurpassed. 
Isn’t that the origin of the great artists?

There is no Lego castle that can be compared to the one that a group of 
children can make on the beach, especially at 
the end of summer. There is no building game 
more complex and beautiful than a sand castle. 
And it also contains in itself all the morality that 
this generation of children desperately needs: 
it is absolutely biodegradable, does not bring 
packaging and leaves no trace.

All the creativity that exists is in nature with infinite 
materials, colors, sounds, possibilities and shapes. 
All science is born from this. Long before being a 
doctor I had studied comparative anatomy, when I 
found bones of different animals in the hills.

Children study geology by walking through the 
mountains and filling their pockets with hundreds 
of treasures, stones of as many colors and 
structures as possible.

Geography is part of the landscape. They spend 
hours studying aerodynamics by looking at the 
feathers and watching the birds fly. Chemistry and 
physics are present in almost every game in a 
forest. And in America, if they are lucky enough to 
walk a little further, children are also archaeologists 
who discover pierced stones and arrowheads.

Botany and zoology are nature. What child who has 
had the chance to meet them does not love trees 
and animals?

In physical development there is no equal. 
The always irregular earth gives the child an 
incomparable muscular strength and balance, 
children who climb trees acquire unsurpassed physical and motor skills. I 
would dare to say that a child who learned to walk on the earth, climbed 

trees, crossed rivers and estuaries by jumping over the stones could develop 
any sport in his adulthood and will have an agile body until the end of his 
days because that body was modeled by nature.

In sensory development it is the same; textures, flavors, smells and sounds.

Nature is a kaleidoscope of possibilities, nature is true diversity. Nothing is 
ever the same, a child will never find two stones that weigh the same or look 
the same. Diversity is the 
key.

This early exposure to 
diversity generates as 
many brain connections as 
possible at the brain level. 
And if this experience is 
consistent and sustained 
over time, it becomes 
the basis, the substrate, 
of intelligence and 
subsequent intellectual 
capacity.

From the experience of 
diversity comes the ability 
to adapt, the great gift of 
the human being.

I would not like to end 
these lines without 
naming spirituality. Nature 
is spirituality in itself. 
Spirituality that does not require explanations. True death and resurrection. 
The child who has been able to experience the seasons is close to 
understanding life itself.

None of what was said is something new, none of this is a discovery. But for 
some strange reason the children are growing up further and further away 
from their great Mother.
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Patrick Bermingham
Night Painting
Pintura Nocturna

We stepped out into the evening, before the full curtain of night had fallen. 
Each of us equipped with a panel painted middle grey and a cardboard 
pallet with white and black acrylic paint and two paint brushes in hand. The 
night is a place that our modern world has turned our backs on. We live 
indoors with as much artificial light as we want. We close the door to the 
exterior and look inwards. When we first step outside without the aid of a 
flashlight or lamp it is difficult to see. We want to use an iphone or a match. 
We are not allowed to “cheat”.  We will search out our subjects the way a 
panther seeks its prey. We are mammals and all mammals can see at night. 
The fox, the rabbit, the horse the cow, the rat, the cats and yes Man!, though 
not as well as animals. Perhaps we have retreated from the night because of 
fear? Fear of predators, fear of other humans, fear of evil in our unconscious 

Julio Zegers and Paz Dõrr working in the Night Landscape.
Julio Zegers y Paz Dõrr trabajando en el Paisaje Nocturno.

Salimos hacia la noche, antes de que la cortina de la noche callera . Cada 
uno de nosotros equipado con un panel pintado de gris claro y una paleta 
de cartón con pintura acrílica blanca y negra y dos pinceles en la mano. 
La noche es un lugar al que nuestro mundo moderno ha dado la espalda. 
Vivimos en el interior con toda la luz artificial que queramos. Cerramos la 
puerta al exterior y miramos hacia adentro. Cuando salimos por primera 
vez sin la ayuda de una linterna o lámpara, fue difícil ver . Quisiéramos usar 
un iPhone o un fósforo. No se nos permite trampas. Buscaremos a nuestros 
objetivos de la forma en que una pantera busca a su presa. Somos mamíferos 
y todos los mamíferos pueden ver por la noche. El zorro, el conejo, el caballo, 
la vaca, la rata, los gatos y ¡sí, el hombre!, aunque no tan bien como los 
animales. ¿Tal vez  huimos de la noche por miedo? Miedo a los depredadores, 

imagination. Tonight, we will not be hunted, we 
will be the hunters.

Henry Moore said that “Light defines form”. 
For a sculptor just a little bit of light is all that 
is needed to “see my subject. The character 
of trees can be seen clearly like the armature 
of a clay sculpture. A small bush that might 
not be noticed in the daylight becomes a  
sculptural subject in the night.  Even the spirit 
of a tree can be clearly seen at night. This 
nighttime landscape leads us to the recognition 
that life does not slowdown and go to sleep 
when we do. Nature comes alive at night. We 
have many  night time companions, musical 
accompaniments and stars. So many stars. 
There is almost too much light!, we settle in 
and start to  concentrate on the big picture. 
The forms of bushes, the architecture of trees, 
the composition of the space in the yard. 
Everything that is normally overpowered by the 
colour and contrast of the day, is now standing 
naked in front of our eyes.  We can see it 
more clearly than ever. Our brain continues to 
amplify and filter the information that is entering 
our eyes and striking the rods, our low-light 
photoreceptors in the retina.  After 20 minutes 
the ‘night vision’ molecule rhodopsin begins to 
build up in the rods then after 40 minutes our 
vision will improve by 80% percent. Still there 
are many things  that are not clear and we are 
spared having to worry about small details, but 
the strength, the intention of the tree branch overhead is as clear as day!  
We are part of nature and not separate from it we are in nature and we can 
understand it and be embraced by it.

James Abbott McNeill Whistler was well known for his “ Nocturns”  Whistler 

miedo a otros humanos, miedo al mal, en 
nuestra imaginación inconsciente. Esta noche, 
no seremos perseguidos, seremos nosotros  
los cazadores.

Henry Moore dijo que “La luz define la 
forma”. Para un escultor, solo un poco de 
luz es todo lo que se necesita para “ver mi 
sujeto. El carácter de los árboles se puede 
ver claramente como la armadura de una 
escultura de arcilla. Un pequeño arbusto 
que podría no ser notado a la luz del día se 
convierte en un sujeto escultórico en la noche. 
Incluso el espíritu de un árbol se puede ver 
claramente por la noche. Este paisaje nocturno 
nos lleva al reconocimiento de que la vida 
no se hace más lenta y nos vamos a dormir, 
cuando lo hacemos,la naturaleza cobra vida 
por la noche. Tenemos muchos compañeros 
nocturnos, acompañamientos musicales y 
estrellas. Tantas estrellas. ¡Casi hay demasiada 
luz!, nos acomodamos y empezamos a 
concentrarnos en el panorama general. Las 
formas de los arbustos, la arquitectura de 
los árboles, la composición del espacio en 
el patio. Todo lo que normalmente se ve 
dominado por el color y el contraste del día, 
ahora está desnudo frente a nuestros ojos. 
Podemos verlo más claramente que nunca. 
Nuestro cerebro continúa amplificando y 
filtrando la información que está entrando en 
nuestros ojos y golpeando las varillas, nuestros 

fotorreceptores de poca luz en la retina. Después de 20 minutos, la molécula 
de “visión nocturna” rodopsina, comienza a acumularse en las varillas, luego, 
después de 40 minutos, nuestra visión mejorará en un 80% por ciento. 
Todavía hay muchas cosas que no están claras y nos ahorramos tener que 
preocuparnos por pequeños detalles, ¡pero la fuerza, la intención de la rama 

Night Scape by Aurora Gaxiola. Paisaje nocturno de Aurora Gaxiola
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painted at night along the banks 
of the Thames and in Chile 
in Valparaiso. Other painters 
focused on the moonlight or 
other sources of light in the 
darkness. “Whistler on the 
other hand, surrendered to the 
darkness, captivated by its power 
to reducing nature and humanity 
to shadowy forms—beyond 
definition. Beyond narrative.” 

“Darkness, he discovered, 
forced abstraction. and 
approaching abstraction, 
Whistler found beauty. Other 
painters of the night clung to 
the light: Whistler let go.”

When we are patient and let 
first our eyes adjust and then 
allow our brain to process the 
static and confusion of light, 
dark and shadow we can start 
to “See” in the dark! We cannot 
see colour or details, but we can 
see much that is obscured in the 
daytime. This is a landscape of 
form, a sculptural world without 
decoration or colour contrast.

del árbol en la parte superior es tan clara como el 
día! Somos parte de la naturaleza y no estamos 
separados de ella, estamos en la naturaleza y 
podemos entenderla y ser abrazados por ella.

James Abbott McNeill Whistler era bien conocido 
por sus “Nocturnos” Whistler pintado por la noche 
a orillas del Támesis y en Chile en Valparaíso. 
Otros pintores se centraron en la luz de la luna u 
otras fuentes de luz en la oscuridad. “Whistler, por 
otro lado, se entregó a la oscuridad, cautivado por 
su poder de reducir la naturaleza y la humanidad 
a formas sombrías, más allá de la definición. Más 
allá de la narrativa”.

“La oscuridad, descubrió, forzó la 
abstracción. y al acercarse a la abstracción, 
Whistler encontró la belleza. Otros pintores 
de la noche se aferraron a la luz: Whistler 
lo dejó ir”

Cuando somos pacientes y primero dejamos que 
nuestros ojos se ajusten y luego permitimos que 
nuestro cerebro procese la estática y la confusión 
de la luz, la oscuridad y la sombra, ¡podemos 
comenzar a “ver” en la oscuridad! No podemos 
ver el color o los detalles, pero podemos ver 
mucho de lo que se oscurece durante el día. Este 
es un paisaje de forma, un mundo escultórico sin 
decoración ni contraste de color. Night Scape by Francisco Gazitua Dec 2024. Paisaje nocturno de Francisco Gazitua diciembre de 2024
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Biographies

Exhibiciones
2022 Mayo “Anima Mundi” Hampstead School of Art - 
London
2018 Octubre – 2019 Febrero “La Raza Cósmica” Insituto 
cultural Cabañas- Guadalajara, México 
2018  Marzo  “La Raza Cósmica”  Galería Artespacio 
2017 Resilience 2017, Stockholm, Frontiers for Global 
Sustainability
2017 “El Niño del Plomo” “ The Frozen Prince”- capac 
cocha. Centro cultural El Tranque- Chile
2017 “La Divina Comedia desde el Sur”. Galería Enlace - 
Lima, Perú.
2015- “Puna , La Otra Orilla Del Pacífico” 
Galería Artespacio , Santiago, Chile 2015
2012- “Las Iniciales De La Tierra” 
Museo Nacional de Bellas Artes Santiago -Chile
Museo de Arte Contemporáneo MAC Valdivia
2010 - “Viaje al fin del mundo”.
Galería Artespacio, Santiago- Chile
2009 “Caballos de Fuerza” mural, ACHS- Los Angeles, 
Chile.
2009- “La Divina Comedia desde el Sur”.
Universidad de Talca, Bodegón de Los Vilos, Chile.
2008- “ La Divina Comedia desde el Sur “.
Galería Artespacio, Santiago, Chile.
2007 - “Tierra De Caballos”.
Galería Artespacio, Santiago, Chile.
2004 “Caballos En La Huella” , Galería Artespacio, 
Santiago, Chile.
2003- “El Espiral De La Vida”., Fundación Telefónica of 
Santiago, Chile
1998 “Se Que Ahí Estuve Alguna Vez”, Museo de la 
Revolución en La Habana- Cuba

Francisco Gazitúa, born 1944 in Santiago, Chile, studied 
philosophy at the Catholic University of Chile, Sculpture at 
the University of Chile and Sculpture at St. Martin’s School 
of Art, London.
He completed his training in Chile, as a sculptor’s assistant 
to Lily Garafulic, Marta Colvin and Samuel Román. In 
England he assisted Tim Scott, Philip King and Anthony 
Caro. 
He was Professor of Sculpture for six years at St Martin’s 
School of Art London (1979 -1985).
Gazitúa has been the creator of three schools of sculpture: 
Kornaria, Istria (Croatia), the Sculpture department at 
the Universidad Finis Terrae (Santiago, Chile) and the 
Workshop School (Santiago, Chile).
He has authored numerous publications in history and 
theory of sculpture. His theoretical and practical discussion 
focus on the role of materiality in the sculptural language.
He has organized fifteen international sculpture symposia 
in Chile.
His sculptural practice has as its main objective the 
production of large-scale works for public spaces in steel, 
wood and stone. To do that Gazitúa built a large workshop 
in a quarry located at the foot of the Andes in central 
Chile where, along with his assistants, he builds and 
assembles the sculptures to be be stationed in different 
cities of Chile and the world: England, Holland, Sweden, 
Canada, Lebanon, Mexico, the Netherlands. His last 
monumental public sculpture in Toronto, Canada “Puente 
de luz” (“Bridge of light”) is 100 metres long and is now a 
landmark for the city. 
He has shown his work in solo and group exhibitions in 
major galleries and museums in Chile, Canada, England, 
Germany, USA, Mexico and other countries.
2007 - Associate Member of the Royal Academy of Fine 
Arts, Belgium, replacing the sculptor Lyn Chadwick.
2017 – Patron of Hampstead School of Art, London, 
founded by their lifelong patron, Henry Moore.
2018 - Member of Chilean Academy of Fine Arts.
2021 - National Prize of Art (fine arts) Chile.

Francisco Gazitúa

Ángela Leible

Estudios
1993-1986
Geología Universidad de Concepción, Chile.
Geología Universidad Autónoma,Barcelona, España.
Licenciatura en Artes, Universidad de Concepción, 
Chile.
Licenciatura en Pintura, Universidad Católica, Santiago 
Chile. 

Arte Público
Mural “Four Horses”, City Place Concord Adex, Toronto, 
Canada
Mural “El Paso De Los Andes”., Asociación Chilena de 
Seguridad, Santiago, Chile
Mural “Caballos De Fuerza”, Asociación Chilena de 
Seguridad, Los Angeles, Chile
Mural “Horses Power”, McMaster University Library, 
Toronto, Canada
Institute SARAS Uruguay art and science, Stockholm art 
and science 2017.
Private Collections
New York, Miami, Italia, Canada and Chile
Directora del grupo de reconocimiento del territorio de 
los Andes
“Cruz Del Sur”2000-20018 
“Cruce de Los Andes” 2004-2005 
“El niño del Plomo” 2004-2018
“Nacimiento de las aguas de los Andes” 2004-2018
“Arte y Ciencia” 2023

Patron Hampstead School of Artleibleangela@gmail.com
www.angelaleible.cl
@angelaleible

Francisco Gazitúa, nacido en 1944 en Santiago de Chile, estudió 
Filosofía en la Universidad Católica de Chile, Escultura en la 
Universidad de Chile y Escultura en la Escuela de Arte St. Martin 
de Londres.

Completó su formación en Chile como asistente de escultura de 
Lily Garafulic, Marta Colvin y Samuel Román. En Inglaterra, ha 
sido asistente de Tim Scott, Philip King y Anthony Caro.

Fue profesor de Escultura durante seis años en la Escuela de Arte 
St. Martin de Londres (1979-1985).

Gazitúa ha sido el creador de tres escuelas de escultura: Kornaria, 
Istria (Croacia), el Departamento de Escultura de la Universidad 
Finis Terrae (Santiago de Chile) y la Escuela Taller (Santiago de 
Chile).

Es autor de numerosas publicaciones sobre historia y teoría de la 
escultura. Su análisis teórico y práctico se centra en el papel de la 
materialidad en el lenguaje escultórico.

Ha organizado quince simposios internacionales de escultura en 
Chile

Su práctica escultórica tiene como principal objetivo la producción 
de obras de gran formato para espacios públicos en acero, 
madera y piedra. Para ello, Gazitúa construyó un amplio taller 
en una cantera ubicada al pie de los Andes, en la zona central 
de Chile, donde, junto con sus asistentes, construye y ensambla 
esculturas que se exhibirán en diferentes ciudades de Chile y del 
mundo: Inglaterra, Holanda, Suecia, Canadá, Líbano, México y 
Países Bajos. Su última escultura pública monumental, “Puente 
de Luz”, en Toronto, Canadá, tiene 100 metros de largo y se ha 
convertido en un referente para la ciudad.

Ha presentado su obra en exposiciones individuales y colectivas 
en importantes galerías y museos de Chile, Canadá, Inglaterra, 
Alemania, Estados Unidos, México y otros países.

2007 - Miembro Asociado de la Real Academia de Bellas Artes de 
Bélgica, en reemplazo del escultor Lyn Chadwick.

2017 - Mecenas de la Hampstead School of Art de Londres, 
fundada por su mecenas de toda la vida, Henry Moore.

2018 - Miembro de la Academia Chilena de Bellas Artes.

2021 - Premio Nacional de Arte (Bellas Artes) Chile.

FRANCISCO - please send the photo you want to use here, preferably portrait shaped.

www.franciscogazitua.com
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Isabel H  Langtry

Isabel H Langtry is the Principal of Hampstead School 
of Art, a historic community art education charity. Isabel 
works closely with Patrons Sir Frank Bowling, Alan 
Gouk, Francisco Gazitua, Lady Rachel Scott Bowling, 
Angela Leible and Dolorosa Sinaga. Community is 
everything to her and inspiring creativity, inspires her.

A graduate of St Martins, London, MA in Pure Sculpture. 
Born in Lagos, Nigeria, a Spanish/English bi-lingual. 
As an international monumental sculptor Isabel has 
created work for scientists, architects, public bodies 
and private collectors developing mainly sculptural 
artworks that are often interactive, performative and 
thought provoking, using materials that make strong 
associations with people and places, exploring the 
language of sculpture.

Langtry’s exhibition at the Whitechapel Art Gallery, 
London, explored a reinvention of forms as do her series 
of sculptures in public spaces permanently sited in 
Saudi Arabia, Chile, China, Spain, Slovenia and London.

Smaller pieces and maquettes are in collections all 
over the world. Isabel lectures extensively, including at 
Tate Gallery, and writes about art. Founder of London 
Sculpture Prize, Art Street Festival, London, and Editor 
of HSoA publishing.

Isabel H Langtry es la directora de la Hampstead School of Art, 
una histórica organización benéfica dedicada a la educación 
artística comunitaria. Isabel trabaja en estrecha colaboración 
con los patrocinadores Sir Frank Bowling, Alan Gouk, Francisco 
Gazitua, Lady Rachel Scott Bowling, Angela Leible y Dolorosa 
Sinaga. La comunidad lo es todo para ella y la creatividad 
inspiradora la inspira a ella. 
Se graduó en St Martins, Londres, con un máster en Escultura 
Pura. Nacida en Lagos, Nigeria, es bilingüe en español e inglés. 
Como escultora monumental internacional, Isabel ha creado 
obras para científicos, arquitectos, organismos públicos y 
coleccionistas privados, desarrollando principalmente obras de 
arte escultóricas que a menudo son interactivas, performativas y 
que invitan a la reflexión, utilizando materiales que crean fuertes 
asociaciones con personas y lugares, explorando el lenguaje de 
la escultura. 
La exposición de Langtry en la Whitechapel Art Gallery de 
Londres exploró una reinvención de las formas, al igual que su 
serie de esculturas en espacios públicos ubicadas de forma 
permanente en Arabia Saudí, Chile, China, España, Eslovenia y 
Londres. 
Sus piezas más pequeñas y maquetas forman parte de 
colecciones de todo el mundo. Isabel imparte numerosas 
conferencias, entre otras en la Tate Gallery, y escribe sobre arte. 
Es fundadora del London Sculpture Prize, del Art Street Festival 
de Londres y editora de HSoA Publishing.

Bermingham started studying sculpture as an 
apprentice to Elizabeth Bradford Holbrook OCAD, 
RCA, at the age of 14. He went on to study at Queen’s 
University in Canada and then transferred to St. Martin’s 
School of Art, in the UK, where his instructors included 
Tim Scott, Phillip King and Francisco Gazitúa. While in 
London he worked as an assistant to both Sir Anthony 
Caro and Tim Scott. He was invited to represent 
Canada in the first International Sculpture Symposium 
in Marusici, Yugoslavia. Following his return to Canada, 
Bermingham worked for a time on various research 
projects with Engineers at McMaster University, The 
National Research council of Canada and TNO in the  
Netherlands. He also collaborated on research projects 
with several universities in Japan and the United States. 
His ability to visualize and his creativity were recognized 
by the Americal society of engineers when he was 
the first non engineer to win the Martin Kapp Award 
for Innovation. Today he works in his sylvan studio in 
Dundas Ontario and  travels to Puente Alto, Chile to 
work alongside his friend, the noted sculptor Francisco 
Gazitua. He was recently elected into the Sculptors 
Society of Canada in 2020. And won the silver medal 
at the XIII Florence Biennale, Sculpture. Currently, he is 
working on a life size horse for the City of Pickering, ON, 
Canada, ‘One Horsepower’. 

Patrick Donald Bermingham, BFA, Sculpture 

Bermingham comenzó a estudiar escultura como aprendiz de 
Elizabeth Bradford Holbrook OCAD, RCA, a la edad de 14 años. 
Continuó sus estudios en la Queen’s University de Canadá y 
luego se trasladó a la St. Martin’s School of Art, en el Reino 
Unido, donde tuvo como profesores a Tim Scott, Phillip King 
y Francisco Gazitúa. Durante su estancia en Londres, trabajó 
como asistente de Sir Anthony Caro y Tim Scott. Fue invitado 
a representar a Canadá en el primer Simposio Internacional de 
Escultura en Marusici, Yugoslavia. Tras su regreso a Canadá, 
Bermingham trabajó durante un tiempo en varios proyectos 
de investigación con ingenieros de la Universidad McMaster, 
el Consejo Nacional de Investigación de Canadá y TNO en los 
Países Bajos. También colaboró en proyectos de investigación 
con varias universidades de Japón y Estados Unidos. Su 
capacidad de visualización y su creatividad fueron reconocidas 
por la Sociedad Americana de Ingenieros cuando se convirtió 
en el primer no ingeniero en ganar el Premio Martin Kapp a 
la Innovación. En la actualidad trabaja en su estudio silvestre 
de Dundas, Ontario, y viaja a Puente Alto, Chile, para trabajar 
junto a su amigo, el destacado escultor Francisco Gazitua. 
Recientemente ha sido elegido miembro de la Sociedad de 
Escultores de Canadá en 2020. Además, ganó la medalla de 
plata en la XIII Bienal de Florencia, en la categoría de escultura. 
Actualmente, está trabajando en un caballo a tamaño real 
para la ciudad de Pickering, Ontario, Canadá, titulado «One 
Horsepower».
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Professor at the Anthropocene Laboratory, the 
Royal Swedish Academy of Sciences and Professor 
of Environmental Sciences at the Stockholm 
Resilience Centre, Stockholm University. Henrik 
studies human cooperation and works with leading 
seafood corporations to investigate if such actors with 
disproportionate powers can provide sustainability 
leadership for ocean stewardship. He has been 
scientific advisor to the SARAS institute and worked 
for the Swedish government as policy advisor. Henrik 
has a degree in Behavioural Ecology from Uppsala 
University and a PhD in Marine Ecology from Stockholm 
University. He has worked at the University of British 
Columbia, University of Tasmania and Tokyo University.

Henrik Österblom

Sculptor, Alblasserdam Holland. Born 1944 Gouda. 
Active as a sculptor after his training at the Willem de 
Kooning Academy of visual arts in Rotterdam, 1965-
1969.

The formal language of Roel Teeuwen is derived from 
nature. From this wealth of forms, the greatest possible 
simplification is sought which leads to archetypes. 
Archaeological forms that are timeless, not bound to 
place and of all cultures. Primal principles of organic 
design that carry meanings and in which both the visual 
and the tactile elements are important. In the work, 
these evaluate to images that are only one step away 
from a branch or a fossil, a step that brings about the 
metamorphosis from object to work of art.

For Teeuwen, nature is not a romantic idea, but a life 
and death struggle, only absolute clarity and precision 
give chances of survival.

Escultor, Alblasserdam, Holanda. Nacido en 1944 en 
Gouda. Activo como escultor tras su formación en la 
Academia de Artes Visuales Willem de Kooning de 
Róterdam, 1965-1969.

El lenguaje formal de Roel Teeuwen se deriva de la 
naturaleza. A partir de esta riqueza de formas, se busca 
la mayor simplificación posible, lo que conduce a los 
arquetipos. Formas arqueológicas que son atemporales, 
no están ligadas a ningún lugar y pertenecen a todas las 
culturas. Principios primarios del diseño orgánico que 
transmiten significados y en los que son importantes 
tanto los elementos visuales como los táctiles. En la 
obra, estos se evalúan en imágenes que están a solo 
un paso de una rama o un fósil, un paso que provoca la 
metamorfosis de objeto a obra de arte.

Para Teeuwen, la naturaleza no es una idea romántica, 
sino una lucha a vida o muerte, en la que solo la 
claridad y la precisión absolutas dan posibilidades de 
supervivencia.

Roel Teeuwen

Profesor del Laboratorio del Antropoceno, de la Real 
Academia Sueca de Ciencias, y profesor de Ciencias 
Ambientales en el Centro de Resiliencia de Estocolmo, de 
la Universidad de Estocolmo. Henrik estudia la cooperación 
humana y colabora con las principales empresas 
pesqueras para investigar si estos actores con un poder 
desproporcionado pueden ejercer un liderazgo sostenible 
en la gestión de los océanos. Ha sido asesor científico del 
instituto SARAS y ha trabajado para el Gobierno sueco 
como asesor político. Henrik es licenciado en Ecología del 
Comportamiento por la Universidad de Uppsala y doctor 
en Ecología Marina por la Universidad de Estocolmo. Ha 
trabajado en la Universidad de Columbia Británica, la 
Universidad de Tasmania y la Universidad de Tokio.
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Julio was born in Chile in 1975 and was raised in the 
central valley, where from an early age he developed a 
strong connection with the countryside and its people, 
the horses, the traditions, and the various ways of 
inhabiting the land. This led him to travel across the 
Andes Mountains on different horseback journeys, 
seeking to understand the forms of settlement and 
dwelling that humans have developed over time on this 
side of the planet.

He studied Architecture at Universidad Finis Terrae 
(1994–2000), where he also pursued sculpture studies 
under Francisco Gazitúa. Later, he returned to the same 
university as a tenured professor in the Architecture 
Studio course.

Throughout his life, Julio has combined  his profession 
as an architect with his passion for sculpture, his 
connection to the countryside, and his interest in ways 
of living that are coherent with the surrounding territory.

Wood has been the predominant material in his projects 
and works, which he has developed in different parts of 
Chile, mainly in the southern region.

Julio nació en Chile en 1975 y fue criado en el valle de 
la zona central, donde forjó desde temprana edad una 
fuerte relación con el campo y su gente, los caballos, las 
costumbres y las diferentes formas de habitar el territorio. 
Esto lo llevó a recorrer la cordillera de los Andes en 
diferentes viajes a caballo, buscando conocer las formas 
de asentamientos y habitar que ha ido desarrollado el ser 
humano a través de su paso por este lado del planeta. 
Estudió Arquitectura en la Universidad Finisterre (1994-
2000), donde además paralelamente desarrolló estudios 
de escultura con Francisco Gazitua. Mas tarde volvería 
a la misma Universidad como Profesor Titular de la 
asignatura Taller de Arquitectura. 
A lo largo de su vida, Julio ha unido su profesión de 
arquitecto con su pasión por la escultura, su relación 
con el campo y las formas de habitar coherentes en 
el territorio. El uso de la madera ha sido el material 
predominante en sus proyectos y trabajos. El cual 
ha desarrollado en diferentes lugares de Chile, 
principalmente en la zona sur.

Anne-Pie Teeuwen - photographer/ fotógrafo Julio Zegers

Education:
MSc-Plus – Non Profit Management Erasmus 
Universiteit – Rotterdam School of Management | 2019
MSc – Business Administration Erasmus Universiteit 
– Rotterdam School of Management | 2015-17. 
Specialisation: Leadership, Management and 
Governance and Management of Change.
BSc & MSc – Educational Sciences. Leiden University, 
2010-13. Specialisation; Professional Development
HBO Bachelor of Education – Primary Teaching (PABO). 
Hogeschool in Holland – 2004-2007
Foundations of Photography 2006 Nederlandse 
Fotovakschool (Dutch school of photography)

Snowsculpting:
Changbai Mountain, China, Dec 2015. Jakutsk, Russia, 
Dec 2017  (Ice and snow). Nayoro, Japan, Feb 2018. 
Harbin, China, Jan 2019. Oulu, Finland, Feb 2019 . 
Nayoro Japan, Feb 2020. Oulu, Finland, Feb 2025

Formación académica: 
Máster en Gestión de Organizaciones sin Ánimo de 
Lucro, Erasmus Universiteit – Rotterdam School of 
Management | 2019 
Máster en Administración de Empresas, Erasmus 
Universiteit – Rotterdam School of Management | 2015-
17. Especialización: Liderazgo, Gestión y Gobernanza y 
Gestión del Cambio. 
Licenciatura y máster en Ciencias de la Educación. 
Universidad de Leiden, 2010-13. Especialización: 
Desarrollo profesional 
Licenciatura HBO en Educación – Enseñanza Primaria 
(PABO). Hogeschool en Holanda – 2004-2007 
Fundamentos de la fotografía 2006 Nederlandse 
Fotovakschool (Escuela holandesa de fotografía).

Escultura en nieve: 
Montaña Changbai, China, diciembre de 2015. Jakutsk, 
Rusia, diciembre de 2017 (hielo y nieve). Nayoro, Japón, 
febrero de 2018. Harbin, China, enero de 2019. Oulu, 
Finlandia, febrero de 2019. Nayoro, Japón, febrero de 
2020. Oulu, Finlandia, febrero de 2025.
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I am a sculptor, living and working in Chevy 
Chase,Maryland, USA. 

Most of my current work consists of large-scale, 
vividly colored, steel structures derived from 
actual plant roots.  Most of my sculptures are 
site-specific or site-responsive. My installations 
have been displayed in solo exhibitions at the 
Triennale Museum, Milano, Italy; the Kreeger 
Museum Sculpture Garden, Washington DC; 
the Arsenale in Venice, Italy (on the occasion of 
the 54th International Venice Biennale);in the 
James Madison University’s Sawhill Gallery; in 
the Greater Reston Arts Center; the American 
University Museum’s Katzen Arts Center; at 
Galleria Ca’ d’Oro in New York City and Miami, 
Florida and on the walls of Castello Lanza di 
Trabia, Sicily.   My work was included in the 
Venice Architecture Biennale in 2018.I  have 
served as Visiting Artist and Guest Critic in the 
School of Art and Art History at James Madison 
University; I am on the Advisory Board of the 
Washington Sculptors’ Group.  My work has been 
reviewed in Sculpture Magazine, Art Papers, The 
Washington Post and many American and Italian 
publications.

Soy escultor y vivo y trabajo en Chevy Chase, 
Maryland, Estados Unidos.  
La mayor parte de mi obra actual consiste en 
estructuras de acero a gran escala y de colores vivos, 
inspiradas en raíces de plantas reales.  La mayoría 
de mis esculturas son específicas para un lugar o 
responden a él. Mis instalaciones se han expuesto 
en exposiciones individuales en el Museo Triennale 
de Milán, Italia; el Jardín de Esculturas del Museo 
Kreeger, Washington DC; el Arsenale de Venecia, 
Italia (con motivo de la 54 Bienal Internacional de 
Venecia); en la Galería Sawhill de la Universidad 
James Madison; en el Greater Reston Arts Center; 
en el Katzen Arts Center del Museo de la American 
University; en la Galleria Ca’ d’Oro de Nueva York y 
Miami, Florida, y en las paredes del Castello Lanza 
di Trabia, Sicilia.   Mi obra se incluyó en la Bienal 
de Arquitectura de Venecia en 2018. He sido artista 
visitante y crítico invitado en la Escuela de Arte e 
Historia del Arte de la Universidad James Madison; 
formo parte del Consejo Asesor del Grupo de 
Escultores de Washington. Mi obra ha sido reseñada 
en Sculpture Magazine, Art Papers, The Washington 
Post y muchas otras publicaciones estadounidenses e 
italianas.

Dalya Luttwak

Pablo A. Marquet is Full Professor in the Department 
of Ecology at the Pontificia Universidad Católica de 
Chile, External Professor at the Santa Fe Institute, and 
member of the UC Center for Global Change. Originally 
trained as an ecologist, his career has been marked 
by transdisciplinary collaborations with physicists, 
mathematicians and social scientists, to tackle 
questions in different systems, from ecological to social 
ones. He has devoted most of his research to the search 
for the general principles that underlie the structure 
and dynamics of ecological systems using different 
theoretical approaches and models.  More recently he 
has turned his interest to the integration of theories in 
ecology, climate change, and the emergence of social 
complexity and innovations in simple human groups. 
He is member of the Chilean Academy of Sciences, 
International member of the National Academy of 
Sciences (USA), The American Academy of Arts 
and Sciences (AmAcad) and The World Academy of 
Science. He is the author of more than 250 scientific 
publications.

Pablo A. Marquet

Pablo A. Marquet es profesor titular del Departamento 
de Ecología de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile, profesor externo del Instituto Santa Fe y 
miembro del Centro para el Cambio Global de la UC. 
Formado inicialmente como ecólogo, su carrera se ha 
caracterizado por colaboraciones transdisciplinarias 
con físicos, matemáticos y científicos sociales para 
abordar cuestiones en diferentes sistemas, desde los 
ecológicos hasta los sociales. Ha dedicado la mayor 
parte de su investigación a la búsqueda de los principios 
generales que subyacen a la estructura y la dinámica de 
los sistemas ecológicos utilizando diferentes enfoques 
teóricos y modelos.  Más recientemente, ha centrado su 
interés en la integración de teorías en ecología, cambio 
climático y la emergencia de la complejidad social y las 
innovaciones en grupos humanos simples. Es miembro de 
la Academia Chilena de Ciencias, miembro internacional 
de la Academia Nacional de Ciencias, la Academia 
Americana de las Artes y las Ciencias (AmAcad) y la 
Academia Mundial de Ciencias. Es autor de más de 250 
publicaciones científicas.
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Aurora Gaxiola Paz Dõrr

Aurora Gaxiola is a biologist from the National 
Autonomous University of Mexico, with a long-
standing interest in terrestrial ecosystems, 
particularly semi-arid environments and forests. 
She completed her PhD in England, where she 
conducted fieldwork in the temperate forests 
of New Zealand. She is currently an Associate 
Professor at the Pontificia Universidad Católica 
de Chile, a Principal Investigator at the Institute 
of Ecology and Biodiversity (IEB-Chile), Scientific 
Director of the UC Center for Global Change, and 
Vice-President of the Chilean Ecological Society.

Her research focuses on plant–soil interactions 
and on the role of soils as regulators of 
biogeochemistry and ecosystem functioning. 
She studies how feedbacks among plants, 
microorganisms, and soil nutrients structure 
patterns of diversity, regeneration, and coexistence, 
and how these mechanisms shape the response 
capacity of forests and semi-arid ecosystems to 
global change and disturbance.

She is also deeply interested in the formative role 
of scientific education as a means to democratize 
access to the experience of our living world and to 
the conceptual tools needed to interpret it, always 
in dialogue with our capacity to appreciate the 
beauty of our planet.

Aurora Gaxiola es bióloga de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, interesada en la ecología de 
ecosistemas terrestres, en particular de ambientes 
semiáridos y bosques. Realizó su doctorado en 
Inglaterra, donde desarrolló trabajo de campo en 
bosques templados de Nueva Zelanda. Actualmente 
es profesora asociada de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, Investigadora Principal del Instituto 
de Ecología y Biodiversidad (IEB-Chile), directora 
científica del Centro de Cambio Global UC y 
vicepresidenta de la Sociedad Chilena de Ecología.

Su investigación se centra en las interacciones 
planta–suelo y en el rol del suelo como regulador 
de la biogeoquímica y del funcionamiento de 
los ecosistemas. Estudia cómo los procesos de 
retroalimentación entre plantas, microorganismos 
y nutrientes estructuran patrones de diversidad, 
regeneración y coexistencia, y cómo estos 
mecanismos modulan la respuesta de los bosques 
y de los ecosistemas semiáridos frente a el cambio 
climático y las perturbaciones.

Paralelamente, le interesa el papel formativo de la 
educación científica como vía para democratizar 
el acceso a la experiencia del mundo vivo y a 
las herramientas conceptuales que permiten 
comprenderlo, siempre en diálogo con nuestra 
capacidad de apreciar la belleza del planeta.

Dra. Maria Paz Dõrr

Médico Cirujano Pontificia Universidad Católica de Chile 
(egreso 2008)

Especialización en Medicina de Lactancia (2018 – 2020) 
IBCLC Intenational Board

Certificated Lactation Consultant

Programa Juguemos con Nuestros Hijos en red de salud UC 
Cristus (2009 – 2015)

Fundación Infancia Primero - Desarrollo de programas de 
primera infancia y capacitaciones (2012 – 2019)

Creación y Dirección Fundación educacional La Siembra – 
Requinoa (2016 – 2025)

Formación Terapeuta Biográfica “Escuela Biografica Eleusis” 
Buenos Aires (2021 - 2025)

Co-Fundadora Parque Natural “Cuenca Andina” Region del 
Maule (2024 - 2025)

Dr. Maria Paz Dõrr.

Medical Doctor, Pontifical Catholic University of 
Chile (graduated 2008)

Specialization in Lactation Medicine (2018–2020), 
IBCLC International Board Certified

Certified Lactation Consultant

"Let's Play with Our Children" Program, UC Christus 
Health Network (2009–2015)

Infancia Primero Foundation - Development of early 
childhood programs and training (2012–2019)

Creation and Direction of La Siembra Educational 
Foundation – Requinoa (2016–2025)

Training as a Biographical Therapist, Eleusis 
Biographical School, Buenos Aires (2021–2025)

Co-Founder of the "Cuenca Andina" Natural Park, 
Maule Region (2024–2025)
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Dear Roel,
Not knowing which new galaxy you are traveling through now, or which part 
of the universe your eyes are observing,
we write from here, from our mountains of the southern Andes, from 
these regions you left marked by the work of your hands or simply by your 
presence, through so many journeys on foot or on Andean horses.
Many times, invited by you to northern Europe, we  came to know your 
lands, your canals, your willows and the sea of Holland (several meters 
above the level of your house).
In the cities, in their museums, we were able to appreciate 
your unusual view of sculptural art: instead of statues, you 
showed us collections of ancient musical instruments, or 
implements of magnificent simplicity.
As a consequence, upon seeing them, we began to 
understand your  “sculptural  way of being”, your calm work, 
beyond haste or time itself:
Drops of rain or of gold – circles and three-dimensional 
wooden domes, bronze rings – reed towers over water – 
Ginkgo Biloba leaves...
Always in silence, only your work revealed the depths to which 
the roots of your art reached to be nourished, silent, without 
ambition, never touched by fashion or any trend whatsoever...
We have always thought this, and we say it in this letter, that 
you are: “The Best Artist in the World.”
At the end of our last Art and Science journey along the Tropic of Capricorn, 
at the end of your last journey on Earth,
You opened the great door...
And you left it open...
I am certain that your final gaze was toward the Andes, from the 
constellation of the Southern Cross.

Angela Leible and Pancho Gazitua

Querido Roel 
 Sin saber en qué nueva galaxia vas en tu viaje, o que parte del universo 
están observando tus ojos 
 Escribimos desde aquí, en nuestras montañas de Los Andes del sur, estas 
comarcas que dejaste marcadas con el trabajo de tus manos o directamente 
con tu presencia, en tantas travesías a pie o en caballos andinos
Muchas veces, invitado por ti al norte de Europa conocí tus tierras, tus 
canales, tus mimbres y el mar de Holanda (Varios metros sobre el nivel de tu 

casa) 
En las ciudades en sus museos pudimos apreciar tu insólita 
mirada sobre el arte de escultura, en vez de estatuas, nos 
mostraste colecciones de instrumentos musicales antiguos, 
o adminículos dé magnifica simplicidad 
Como consecuencia al verlos comenzamos a entender, tu 
manera de ser escultórica, tu obra calmada, más allá  de 
la prisa o del tiempo:  Gotas de lluvia o de oro- Círculos 
y cupulas tridimensionales de madera, Anillos de bronce 
-Torres de juncos sobre el agua- Hojas de Ginkgo Biloba...
Siempre en silencio, solo tu obra mostraba las 
profundidades hasta donde llegaban a nutrirse las raíces de 
tu arte, silencioso, sin arribismo, jamás tocadas por moda o 
tendencia alguna...
Siempre pensamos y lo decimos en esta carta, que tus eres. 

“El mejor artista del mundo “ 
Al final de nuestro último viaje de Arte y Ciencia a lo largo del el Tópico de 
Capricornio, al final de tu último viaje en La tierra 
Abriste la puerta grande...
Y la dejaste abierta...
Estoy seguro, que tu ultima mirada fue para Los Andes, desde la constelación 
de la Cruz del Sur 

Angela Leible  y Pancho Gazitua

Air letter (Intergalactic) to the sculptor Roel Teewen
Carta aérea (Intergaláctica) al escultor Roel Teewen
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